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L A PRESSE R ACONTE LE FILM 
« Du «cinéma rural», ça ? Bien mieux... En prenant son temps, saisons, Bords de Loire, 
tabac à rouler, Pascal Boucher brosse ici le ragaillardissant portrait d’un sacré gaillard, 
Bernard, 73 ans aux prunes, paysan anar vif-argent de Meung-sur-Loire qui fait son vin, 
le boit avec les copains, et aime à réciter du Gaston Couté, «ce gâs qu’a mal tourné» 
dont il connaît les poèmes libertaires depuis toujours. Il les dit avec pêche, vivacité, ac-
cent patoisant beauceron du coincetot, et ça sonne toujours juste (...) Epastrouillant !» 
Le Canard enchainé - J.L Porquet .

« Avec l’extinction progressive des langues régionales et des dialectes la France amorça 
jadis, à long terme, un terrible appauvrissement culturel. Quelques bribes du beau radeau 
surnagent aujourd’hui, à la dérive ; un film documentaire projeté à l’Espace Saint-Michel à 
Paris évoque à travers la vie originale d’un paysan de Meung-sur-Loire l’œuvre du cher Gas-
ton Couté que des chroniqueurs ignorants ont pu qualifier pour l’occasion «d’obscur poète 
beauceron»… Gaston Couté, dont la majeure partie de l’œuvre - mais pas toute - est écrite, 
il est vrai, dans le dialecte des plaines à blé de la Beauce, est l’un des grands poètes français au 
tournant lointain du XXe siècle; n’en déplaise à personne il l’est au même titre que Verlaine 
dont il hanta les erres quelques années après le «pauvre Lélian» dans le Montmartre de la 
Belle Époque. Ces années furent aussi celles de Jehan-Rictus, son compagnon dans un genre 
très similaire : celui de la parole des gueux, des exclus, d’un certain désespoir contestataire. 
Le plaisir des mots de terroir vieux comme les chemins, doux comme les preunes mûres, 
forts comme le vin d’avant le phylloxéra, passe par la bouche et par l’oreille dans ce repor-
tage sur le vif à Meung-sur-Loire, où le fleuve s’appelait depuis toujours la Louère… Avec 
la prescience des poètes authentiques, Gaston Couté, le « gars qu’a mal tourné», a crié au 
vent mauvais l’horreur des guerres - tenez-vous bien, entre 1900 et 1910 ! Il fut la voix de 
ces conscrits de la terre clamant aux « gros, aux grands » qu’ils gardent leurs écus et leurs 
biens : « Mais nos vingt ans ils sont à nous… Nous les gardons pour nous » - un écho 
avant-coureur de 1917… Gaston Couté, c’est la voix unique des sillons - de « Notre-Dame 
des sillons/Dont les anges sont les grillons» - c’est une larme brûlante et amère versée sur 
la jeune mariée en voiles à qui la terre vole sa première nuit de noces au milieu du « foin 
qui presse ». Il n’est pas « un obscur poète», il est un rayon de lumière, d’espérance et de 
tendresse, venu d’un temps où l’homme occidental n’avait pas encore inventé la boucherie 
humaine. Couté est mort au fond de la misère et de la turberculose à l’hôpital Lariboisière 
à Paris, au mois de juin 1911. Y aura-t-il l’an prochain un centenaire célébrant ce rayon de 
soleil tragiquement éteint ?» Le Figaro Livre - Claude Duneton

PASCAL BOUCHER

La postérité d’un poète méconnu
L’œuvre de Gaston Couté aurait dû 
tomber dans l’oubli comme la plupart 
des poètes de son époque mais encore 
aujourd’hui une cinquantaine d’in-
terprètes , amateurs et professionnels, 
disent et chantent Couté. Edith Piaf, 
Bernard Lavilliers, Loïc Lantoine l’ont 
chanté, reconnaissance posthume à un 
authentique auteur populaire. Couté 
n’est pas un auteur qu’on lit mais qu’on 
écoute, c’est un poète de l’oralité. Il 
employait le parlé local, le patois beau-
ceron, pour mieux exprimer le sort 
de ceux dont il partageait les luttes : 
femmes de paysans, gourgandines ou 
trimardeux. 
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Gaston Couté et Bernard Gainier
En 2011, cela fera un siècle que Gaston Couté a retrouvé sa terre natale des bords de Loire. Em-
porté par la Fée verte (l’absinthe) et la tuberculose, il n’avait pas 31 ans. Étoile filante dans la nuit 
montmartroise, son succès dans les cabarets aura duré quelques années. Son personnage de poète-
paysan qui dit des monologues en patois a trouvé un écho favorable auprès du public des cabarets 
artistiques. Mais à partir de 1905 le vent tourne. La France amorce un net tournant idéologique 
vers des valeurs conservatrices et militaristes. Les portes des cabarets se ferment. Pas question 
pour lui de renoncer à afficher ses opinions pacifistes et ses idées révolutionnaires. Comme Villon 
et plus tard Brassens, il perpétuera la tradition médiévale de la chanson de gueux. Ce gueux men-
diant, truand ou artiste, pour qui la pauvreté a les traits de l’injustice mais où le fatalisme fait place 
à la révolte… ou ce gueux vagabond, cheminant au hasard de la vie, libre et jouisseur des plaisirs 
simples et naturels. 

Gaston a grandi au Moulin de Clan où son père était meunier. Bernard Gainier est un voisin. Il a toujours vécu dans la ferme 
familiale à deux cents mètres du moulin. Couté, il l’a toujours entendu, il l’a toujours dit. Puis un jour on lui a demandé de dire en 
public « Le Christ en boué », « Le Gâs qu’à perdu l’esprit »... C’était il y a 25 ans. Bernard est une vedette à sa manière, l’oeuvre 
et la gloire posthume de Couté lui ont permis d’affirmer sa singularité, de jouer les provocateurs mais toujours avec humour et 
sans se prendre au sérieux. L’essentiel est de faire entendre cette poésie qui nous parle d’un temps où la vie était plus rude mais 
où les lendemains chantaient encore…

Pascal Boucher
Cameraman, réalisateur, et co-fondateur de la coopérative audiovisuelle Les Mutins de Pangée, 
Pascal Boucher, a longtemps réalisé des reportages scientifiques pour la télévision et la Cité des 
Sciences. Docu-voyageur, il collabore avec Handicap International en Inde et au Népal. Il sillonne 
la Cordillère des Andes où il tourne un documentaire sur les batailles rituelles chez les indiens Ka-
nas du Pérou. Il participe à la fin des années 90 à l’aventure des « médias libres » sur Zalea TV et 
co-réalise le long-métrage Désentubage Cathodique. En 2009, il réalise son premier long-métrage 
documentaire pour le cinéma Bernard, ni Dieu ni chaussettes.
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BONUS : 
•  Ma guerre d’Algérie (20min)
•  Bernard à Montmartre (10min)
• La Complainte du vieux batteux (4min)  
•  Les Bornes (3min)
• Bernard, le réalisateur et des spectateurs 
(20 min)
•  Musiques du film (10 min)
•  Carnets de tournée
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