
 

 
Sur le documentaire…   
Par CLAUDE BAILBLE  

 
 

1/ Il est difficile aujourd’hui en France de monter un projet dit « documentaire de création », en dehors d’une 
commande  des  chaînes  de  diffusion  (FR3,  Fr5,  Arte,  Fr2,  Fr4…)  car  les  diffuseurs  préfèrent  les  productions 
spécialement conçues pour les horaires prévus dans leur grille de programmes. Les cinéastes cherchent alors à 
s’adapter au  cahier des  charges du  commanditaire, non  sans un  certain  formatage  (parfois) du  résultat.  Les 
temps de tournage (un mois ?) et de montage (deux mois ?) ont assez souvent tendance à rétrécir, tandis que la 
diffusion est fréquemment reportée dans les tranches les plus tardives de la soirée. 
 
A  l’inverse,  le  cinéaste  indépendant  peine  à  trouver  son  financement :  travaillant  en  équipe  réduite,  il  peut 
certes allonger son tournage et s’adapter à la durée même du sujet qu’il filme (couvrir le processus). Mais pour 
autant, il lui faudra encore vendre son film au diffuseur, et peut‐être “revoir sa copie“ pour qu’elle soit acceptée 
par la chaîne. Sauf à se faufiler dans le petit marché des DVD ou des chaînes câblées à faible audience. 
 
En 2005, selon un rapport du CNC, 2066 heures de documentaire ont été coproduites par les chaînes publiques 
[370 heures par FR3, 267 par Fr5, 265 par Arte, 112 par Fr2, 59 par Fr4] ou privées [71 heures par M6, 64 par 
TF1, 55 par Canal +  ]  tandis que  les chaînes thématiques   en  finançaient 617 heures,  les chaînes  locales 157 
heures. A noter : les chaînes hertziennes nationales ont commandé 1263 heures de documentaires, qu’elles ont 
aidés à hauteur de 46 % des devis. Du côté des salles, la part du documentaire dans la diffusion a atteint 3,6 % 
du marché en 2004, et à peine 2% en 2005 (1,83 millions d’entrées pour La Marche de l’Empereur). 
 
Y a‐t‐il un style spécifiquement  français propre à tous ces documentaires ? Disons que  chaque commanditaire 
leur donne une couleur particulière, ne serait‐ce que par le choix des sujets, le type de traitement artistique, la 
place  dans  la  grille  des  programmes,  le  financement  encadrant  fortement  les  possibilités  d’innovation  en 
termes de préparation, production ou post‐production.  
 
On  tendrait  aisément  vers  le  « politiquement  correct »,  un  brin  critique,  mais  pas  trop,  dès  qu’il  s’agit  de 
problèmes  franco‐français.  Pour  autant,  certains  auteurs  tentent  de  résister  au  « formatage »  et  cherchent  à 
affirmer  un  renouvellement,  tant  dans  le  choix  des  contenus  que  dans  l’invention  poétique  des  formes.  On 
ressent cependant la pression de  l’audimat dans les résultats : les schémas narratifs de la  fiction (focalisation 
sur quelques personnages, conflits de situation, climax,  rythme des émotions)  imprègnent de plus en plus  la 
forme documentaire. 
 
2/ Le documentariste n’est ni un journaliste [intéressé par la réalité factuelle, il n’est nullement obligé, comme 
la plupart des journalistes de news, de s’en tenir à l’actualité brûlante, aux désordres du monde contemporain], 
ni non plus un statisticien  [soucieux de filmer  les situations représentatives,  il n’est pas tenu de rapporter un 
état des  lieux exact, une moyenne pondérée des données], ni même un historien  [il  ne dispose pas du  recul 
nécessaire  pour  évaluer  avec  certitude  le  choix  des  personnages  et  des  situations,  le  bien‐fondé  de  ses 
hypothèses  de  montage,  ou  même  de  la  scénarisation  –en  52  minutes  ou  plus–  d’une  réalité 
multidimensionnelle, inépuisable en tant que telle].  
 
Le documentariste est plutôt un essayiste qui engage sa vision personnelle, sa sensibilité, son courage et son 
honnêteté dans une pensée en images et en sons, espérant susciter chez son spectateur –dans le temps imparti 
sinon après le film– une réflexion et une émotion partagées, ou même une reconsidération des connaissances 
et des représentations communément acquises.  
 
Le spectateur est donc remué, ému, et parfois déstabilisé par ce mélange de choses connues, déjà entrevues et 
inconnues  [la réalité dépasse  la  fiction…  ]  jusqu’à déclencher des adhésions, des questionnements, des rejets. 
C’est que chaque spectateur est déjà –peu ou prou– un acteur de la réalité qu’on lui montre ; il ne saurait donc 
rester  indifférent  à  ce  que  lui  propose  le  cinéaste  à  travers  le  film.  Alors  que  la  réalité  est  par  nature 
contradictoire, le spectateur cherche plutôt à unifier ses propres idées (et non à  les diviser), à se reconnaître 
positivement dans les personnages ou  les situations ou alors à s’en démarquer totalement, simplement parce 
que le propos lui paraît excessif, exagéré, manichéen ou en tout cas, non représentatif de ses propres idéalités, 
croyances ou présupposés (toujours plus ou moins reliés à de souterraines angoisses). 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3/ On ne peut filmer la réalité. On peut seulement la scénariser . 
 
Le cinéaste n’ignore pas les enjeux du temps présent. A partir d’une idée initiale (idée motrice) il enquête sur le 
terrain,  cherchant  auprès  de  personnes  d’expérience  ou  de  personnes  ressources  une  première  vision  de  la 
réalité  à  filmer.  Un  agenda  de  rencontres  ou  d’évènements.  Contacts  exploratoires.  Sur  la  base  de  prises  en 
compte  contradictoires,  de  ressaisies  et  d’évaluations  répétées,  de  vérifications  multiples,  et  aussi 
d’apprivoisements réciproques,  le cinéaste  finit par tracer un chemin, par établir un scénario d’investigation, 
qui  débouchera  sur  un  casting  des  personnages  et  des  situations,  sur  une  esquisse  du  film  à  faire.  Difficile 
casting ! Tout n’est pas accessible au filmage : il y a des zones interdites, des lieux impossibles, des personnes 
hostiles qu’on ne peut ni approcher ni apprivoiser, des personnes qui résistent ou se refusent complètement au 
film. D’autres aussi qui se décident et interviennent au dernier moment.  
 
Côtoyer patiemment.  Se mettre  à  la place de.  Inventer  les bonnes questions.  S’entendre  sur  le projet… Mais 
certain‐e‐s ne pourront parler intelligiblement et expressivement à la caméra, d’autres voudront tirer profit –à 
leur  su  ou  leur  insu– du  tournage.  D’autres  encore  imposer  leur  point  de  vue,  contrôler  le  projet.  On  devra 
trouver  un  biais.De  fait,  la  “direction  d’acteurs“  commence  bel  et  bien  dès  l’enquête.  Des  autorisations  de 
tournage,  des  contrats  préalables  sont  alors  signés,  si  nécessaire.  Mais  le  scénario  d’investigation  reste 
instable,  toujours  provisoire,  et  c’est  heureux,  car  l’aléatoire  et  l’imprévu  sont  parfois  plus  fertiles  –il  faut 
réagir vite, intuitivement– que les scènes très préparées. 
 
Quelques  fois,  le  tournage commence dès  les premiers contacts. C’est dire que  l’investigation précède de peu 
l’interaction « filmant/filmé », c’est‐à‐dire le jeu des influences et des persuasions réciproques. La qualité de la 
relation  entre  cinéaste  et  personnes  filmées  est  trop  importante  pour  que  le  documentariste  se  conduise 
néanmoins en reporter pressé.  
 
Loin  d’être  une  captation  passive,  le  tournage  concentre  en  effet  un  moment  de  création  très  important, 
puisque  s’y  joue  un  scénario  d’interaction,  normalement  mûri  à  partir  d’une  investigation  complète.  La 
réactivité humaine n’étant pas maîtrisable, la double direction (de soi‐même, des acteurs du film) n’est pas si 
facile  sur  le  grand  plateau  du  réel.  Que  veut‐on  leur  faire  dire,  quel  rôle  veut‐on  leur  faire  endosser ?  Que 
veulent‐ils dire ou ne pas dire à travers le film, quelle ruse vont‐ils déployer ? Au cas par cas, il faut inventer et 
proposer un dispositif de tournage qui facilitera cette interaction, jusqu’à atteindre ce que l’on pourrait appeler 
le  flagrant  délit  de  sincérité ou  la mise à  jour d’éléments  cachés  (y  compris par  le  jeu du mensonge ou d’une 
expression décalée), sans mettre cependant en danger celles et ceux que l’on filme. 
 
Il  est  clair  que  la  présence  de  la  caméra  change  les  comportements,  les  réactions,  le  jeu  social,  le  rapport 
interpersonnel.  Selon  les  tempéraments  ou  les  personnalités,  les  enjeux  de  la  scène  ou  la  violence  de  la 
situation, des éléments  imprévus,  instables (utilisables ou non) vont se révéler. Certes,  les personnes filmées 
s’adressent au  cinéaste, mais  aussi bien  à  ce  que  représente pour  elles  la  caméra,  bien au‐delà du  tournage. 
Soucieuses  de  leur  image  physique  ou  morale,  elles  visent  déjà  le  public  supposé,  avec  un  point  de  vue  à 
défendre, une identité à préserver, y compris aux yeux de leur entourage le plus proche.  
 
Un certain nombre de données  invisibles, venues de  l’inconscient ou du préconscient, mais aussi du rôle que 
chaque  intervenant  entend  tenir,  pèsent  forcément  sur  la  scène  qui  se  tourne.  L’interview  est  une  forme 
possible de la direction d’acteur en documentaire, un dispositif de tournage parmi d’autres, au même titre que 
la reconstitution d’une situation quotidienne, spécialement jouée et découpée (axes, durées, mouvements) pour 
le montage. 
 
Après l’intensité du tournage, après une éventuelle « décantation et mise à distance », commence le dérushage, 
prélude  à  tout montage,  étape  finale  de  la  scénarisation.  Le  scénario  d’exposition  (le  film  monté,  sonorisé, 
mixé) est en effet le seul que verra et entendra le spectateur. Le temps réel des faits et gestes ou des prises de 
parole, déjà modifié par la prise de vues, est recomposé, rythmé dans un exposé –chronologique, thématique, 
mosaïque ou narratif– des données.  
 
Mais la matière résiste : il faut trouver un fil conducteur. Par quoi commencer, par où finir ? Comment choisir 
une  structure,  un  déploiement  progressif  de  l’idée motrice?  Comment  régler  le  temps  des  compréhensions, 
celui des émotions, ou encore celui des identifications ?  
 
On  est  face  à  un  véritable  chantier :  certaines monteuses  parlent même  d’accouchement !  Ici  se  croisent  de 
nombreuses contraintes, de multiples solutions :  il  faudra en stabiliser une, au terme d’un travail où les choix 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sont  plus  intuitifs  que  raisonnés,  plus  artistiques  que  logiques  (encore  que !…).  Il  y  aura  sans  aucun  doute 
beaucoup d’essais, de « disputes », de « coupes » et de « rejets ». 
 
On voit bien que ce partage en trois étapes de  la scénarisation est un peu mécanique :  la pensée du montage 
hante  le cinéaste dès le début du tournage,  l’investigation se joue par paliers, en plusieurs étapes,  le scénario 
d’interaction démarre dès  l’enquête ; de même  le  tournage donne des  idées de montage,  tandis que  certains 
retournages ou compléments d’enquête sont décidés au milieu du montage, etc… mais la conclusion demeure: 
quelle que soit l’objectivité apparente d’un plan, le choix d’un point de vue et d’un moment décisif relève d’un 
regard vif et aigu, d’une intention. [On ne filme que ce que l’on veut montrer ].  
 
Quelle  que  soit  l’habileté des  raccords,  le discours  filmique  construit par  le montage  (or,  cependant, mais…) 
procède d’un agencement volontaire de plans, agencement qui révèle le regard du cinéaste au même titre que 
le  traitement du  sujet,  le  filmage des  lieux et des  personnes,  la direction d’acteur,  la  composition des plans, 
l’articulation du in et du off… 

 
4/ Les six contrats du documentariste. 
 
Le  cinéaste  est  en  contrat  avec  lui­même :  il  doit  savoir  (presque  continûment)  pourquoi  il  fait  du  cinéma, 
quelle  est  sa  vraie  place  dans  la  société  (il  ne  le  sait  jamais  tout  à  fait).  Une  certaine  hauteur  de  vue 
(épistémologique, s’entend), une métaconnaissance des processus en jeu, un « ego » tenu à  la bonne distance, 
paraissent aller de soi. Et simultanément : un engagement entier dans son travail, un doute méthodique, une 
acuité  toute personnelle  sur  les personnes et  les  situations, une  capacité  à  se mettre à  la place d’autrui  (au 
moins momentanément), un courage et une ténacité à proportion des enjeux. 
 
Le  cinéaste  est  en  contrat  avec  son  sujet :  il  s’agit  de  construire  un  film  sur  la  base  d’un  processus  de 
connaissance  assez  rigoureux  (on  ne  peut  raconter  n’importe  quoi,  chahuter  la  réalité  au montage)  ce  qui 
implique un certain activisme intellectuel, une bonne connaissance des enjeux contemporains, un souci concret 
du terrain. Bref, une méthode de travail. Mais il s’agit aussi d’aller vers une expression artistique des données 
(on ne peut se contenter d’interviews bout‐à‐bout, entrecoupés de plans d’aération), ce qui implique une vision 
poétique du monde, une invention des formes visuelles et sonores, un style proprement cinématographique. 
 
Le  cinéaste  est  en  contrat  avec  son  équipe,  cooptée  ou  non:  l’assistant,  le  cadreur,  le  preneur  de  sons,  le 
monteur,  le mixeur  sont des  collaborateurs artistiques  de  création,  et  non de  simples  techniciens.  Parfois,  il 
faut  (ré)agir  vite  et  bien…  C’est  à  lui  de  créer  une  synergie  positive  (une  ambiance  de  travail  propice  à  la 
création) pendant toute la durée du film.  
 
Le cinéaste est en contrat avec ceux qu’il filme : s’il faut pratiquer parfois  le  forcing,  la question gênante, ou la 
confrontation inattendue, il y a toujours un rapport humain qui appelle aussi bien au respect qu’à la rigueur, à 
la compréhension des angoisses, des résistances et des lâchers prise. Au frayage de la vérité, en somme, aussi 
subjective soit‐elle. Et cela se voit au final ! L’instrumentalisation pendant  le tournage, le recours à  la citation 
tronquée  ou  au  montage‐choc  évoquent  plus  la  faiblesse  que  la  maîtrise.  Le  spectateur  saisit  assez  vite  le 
« sous‐texte »  des  intentions malines  (péjoratives  ou  laudatives),  en  sorte  que  la manipulation  se  retourne 
contre son auteur. Il y a une éthique du documentaire. 
 
Le  cinéaste est  aussi  en  contrat avec  son producteur­diffuseur :  il  s’agit non pas de  répondre  strictement à  la 
commande,  mais  de  la  dépasser,  d’aller  plus  loin  sans  aller  à  côté.  Le  producteur  peut  jouer  son  rôle  de 
conseiller  artistique,  d’incitateur  ou  de  modérateur.  Faciliter  le  tournage,  se  battre  pour  obtenir  certaines 
autorisations,  certains  appuis.  Il  peut  souffler  des  idées,  des  orientations,  tout  en  optimisant  le  budget… Ou 
alors  contraindre,  imposer  des  restrictions,  censurer  certaines  scènes,  réorienter  le  projet  à  la  demande 
pressante du diffuseur… jusqu’à obtenir le final cut, conforme aux volontés de la chaîne. S’agit‐il d’une diffusion 
régionale, nationale ou possiblement internationale ? Il y a toujours un rapport de forces entre les exigences de 
la chaîne et les désirs du cinéaste. 
 
Le cinéaste est enfin en contrat avec son spectateur : il doit d’abord se faire comprendre, c’est un minimum (pas 
forcément  de  tous  les  publics,  néanmoins).  Maintenir  l’intérêt  (il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une  course  à 
l’audience) en posant des personnages, des situations, des conflits où le spectateur puisse projeter –à partir de 
son  vécu–  ses  propres  connaissances  ou  émotions,  ou  même  en  éprouver  de  nouvelles.  Ne  peut‐on  faire 
confiance en la capacité empathique des spectateurs ? 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Installer une tension qui entretienne un désir de connaître la suite, d’appréhender le devenir de celles et ceux 
en qui il a reconnu ses propres désirs, problèmes ou aspirations. Rythmer cette tension en recourant –ou non– 
à certains schémas narratifs, mais aussi à des moments de rupture ou de réflexion :  le spectateur est  invité à 
penser par  lui‐même, y compris sur  la  façon dont  le  film développe son argumentaire. Ajouter que  l’émotion 
(par les personnages, les situations et la mise en scène) est une condition de la mémorisation. La vie du film, 
pendant  et  au‐delà  de  son  visionnement,  dépend  donc  de  la  construction  émotionnelle  du montage,  et  des 
idées liées à ces émotions. 
 
Sans doute  ces  six  contrats  sont  inégalement développés/maîtrisés par  chacun des  cinéastes. On peut même 
penser  qu’ils  évoluent  d’un  film  à  l’autre,  se  renforçant  par  l’expérience  (tournage,  montage,  mais  aussi 
réactions de la presse et du public), s’adaptant à chacun des projets. Ils ne sont donnés ici qu’à titre  indicatif, 
chacun appréciera. 
 
5/ L’invention des formes. 
 
Impossible  d’importer  telle  quelle  la  forme  du  reportage  télévisé  (2  ou  3  minutes)  ou  du  magazine  (10 
minutes)  dans  le  documentaire  (52 minutes)  sans  aboutir  à  une  « monoforme »  ennuyeuse  et  archi‐connue 
(interviews, plans de coupe, scènes d’illustrations). Il faut inventer.  
 
Le documentariste n’entend pas seulement montrer la réalité factuelle, accessible pendant le temps limité des 
prises de vues. Il cherche aussi à atteindre une réalité élargie, celle d’un processus sous‐jacent qui lie le passé 
(traces, témoignages, archives), le présent (ses facettes multiples, étalées dans le temps) et le futur (certaines 
situations, jugées minoritaires, expriment pourtant des tendances lourdes, des évolutions à venir). Le cinéaste 
prend ainsi une longueur d’avance sur ses contemporains, au risque de se tromper ; il engage sa sensibilité et 
son intelligence dans un processus de recomposition (personnages, conflits, situations) où s’exprime une sorte 
de vérité potentielle. 
 
On ne peut en effet, dans un documentaire de création, s’en tenir à l’actualité présente: si les faits sont têtus, ils 
sont aussi contradictoires, pris dans diverses forces en mouvement. Le cinéaste est donc, comme le poète, un 
peu visionnaire, au risque de surprendre ou de déplaire. On se souvient des ricanements qui accompagnèrent, 
il y a plus de vingt ans,  les prévisions des écologistes quant au réchauffement climatique… Pour paraphraser 
Albert Londres, « la force du documentaire, c’est de porter la plume –ou la caméra– dans la plaie », c’est à dire de 
traiter  les problèmes humains ou  sociaux avant qu’ils ne deviennent explosifs ou  insolubles. Ouvrir  les yeux 
sur  le  futur, c’est par ailleurs donner au  film une chance d’être encore vivant cinq ou dix ans après sa sortie. 
Qui reprocherait à Jean‐Luc Godard d’avoir réalisé La Chinoise un an avant mai 68 ? 
 
On  ne  peut  guère  non  plus  invoquer  le  réalisme  factuel,  la  stricte  saisie  des  faits  avérés,  l’enregistrement 
objectif de morceaux d’espace/temps  filmés par une  caméra quasi‐invisible,  sinon  transparente. Un sorte de 
nobody’s point of view très performant, parfaitement accordé au supposé réel, comme si l’image se filmait sans 
point  de  vue,  sans  conception  préalable,  sans  autorisations  ni  accords,  sans  perspectives  d’emploi  dans  un 
montage… Le cinéaste n’étant pas au dessus de la mêlée –tel le narrateur omniscient de la fiction– il n’est pas 
toujours présent,  et pour  cause,  au bon moment,  au bon endroit, dans  le  bon axe et  à  la bonne distance. Lui 
faut‐il pour autant renoncer à rendre compte de ce qui s’est passé l’avant‐veille ou le mois précédent, ou de ce 
qui se tait dans un visage fermé, un silence tendu ?  Il serait naïf de croire que  le documentariste n’est qu’un 
« reporter du réel », d’un réel parfaitement pointé et agencé, d’où émanerait la vérité pure à l’instant t, dans le 
lieu u : une sorte de vérité complète et définitive, appréhendée quasiment sans caméra ni hors champ.  
 
C’est précisément au dispositif  de  tournage d’ouvrir  les  frontières du présent, de  faire  surgir des  éléments à 
priori  absents,  de  révéler  devant  le micro  ou  l’objectif  des  réalités  qui  restent  invisibles  à  l’œil  du  passant, 
réalités cachées, refoulées ou oubliées, mais pourtant décisives. C’est pourquoi  le scénario d’interaction est si 
important :  loin de se  constituer en reporter  invisible de type caméra cachée,  le  cinéaste s’engage auprès de 
ceux qu’il  filme.  Je pense à Kashima Paradise, de Yann Le Masson,  à S 21, de Ritty Panh ou au Cauchemar de 
Darwin,  d’Hubert  Sauper, pour ne citer qu’eux. Le  tournage peut être aussi bien  le moment d’une  révélation, 
d’un aveu  libératoire, que celui d’une fermeture, d’une  langue de bois ou d’un mensonge par omission, ce qui 
n’est pas sans intérêt (Le chagrin et la pitié de Marcel Ophuls). 
  
La  confrontation  de  certains  protagonistes  (d’anciens  « acteurs »  d’une  même  histoire,  par  exemple) 
rassemblés  en  un  lieu  choisi  (un  lieu  chargé  de  souvenirs,  de  luttes  ou  de  souffrances,  notamment) met  en 
mouvement les réticences, les silences épais ou complices, les dérobades des uns et des autres. Suscite le débat 
contradictoire  (une  relecture  du  passé,  aussi  bien).  Il  s’agit  pour  le  réalisateur  de  construire  –et  avec  quel 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tact !– une situation inédite, riche en prises de position. On y découvrira des réactions affectives, des failles et 
des hésitations dans les propos, des émotions vraies ou décalées, chacun campant un personnage qu’il pense 
pouvoir défendre ou s’obligeant à des commentaires révélateurs, à des lâchers prise, voire même à des aveux 
inattendus.  Les  regards,  les  visages,  les  gestes,  la  parole,  les  silences,  les  déplacements  seront  alors  autant 
d’indices  appropriables  par  le  spectateur.  Certaines  confrontations,  impossibles  dans  la  réalité  du  tournage, 
pourront ou devront être jouées au montage, dans l’entrelacement des séquences.  
 
Il y a aussi des situations réelles où les actions, les pratiques sociales sont très parlantes. Mettant en œuvre des 
« acteurs »  habitués  à  tenir  leurs  rôles,  ces  situations  laissent  transparaître,  pour  le  spectateur  qui  les 
découvre, un  jeu d’intentions ou de sous‐entendus qui expriment, beaucoup mieux que  l’interview,  la réalité 
sous‐jacente (Le vendeur de bibles des frères Maysles, Titticut folies, de F. Wiseman). Encore faut‐il les détecter, 
ces situations, et se les rendre accessibles : ces conditions préalables nous renvoient évidemment au scénario 
d’investigation. Et même les  filmer : savoir cadrer et découper la scène en temps réel, en tenant compte de la 
perspective, du  rapport  figure/fonds,  et  surtout de  la  frontalité des visages, de  la  lisibilité des  actions, de  la 
fluctuation vocale qui donnent toute la saveur aux paroles. 
 
C’est au montage que l’on est finalement confronté à l’invention d’une “grande forme“ : la structure générale du 
film,  le  traitement  artistique  de  l’exposition.  S’agit‐il  d’un  reportage  lyrique  sur  une  longue  grève  (Harlan 
County USA, de B. Kopple), d’une enquête en actes (Roger and Me, de M. Moore, Le Koursk, de J‐M. Carré), d’un 
paradigme  exploratoire  (Le  mur,  de  S.  Bitton ;  Les  glaneurs  et  la  glaneuse  d’A.Varda),  d’un  microcosme 
révélateur  (Récréations,  de  Cl.  Simon),  des  coulisses  d’un  lieu  connu  (La  Ville­Louvre,  de N.  Philibert),  d’une 
énigme  (Histoire  d’un  secret,  de  M.  Otero),  d’un  récit  à  la  première  personne  (No  pasaran  d’H‐Fr.  Imbert ; 
Dysneyland d’Arnaud des Pallières), d’une reconstitution historique par des archives (Mémoires d’immigrés de 
Y.  Benguigui ;  Mémoires  d’Ex  de  Mosco),  d’une  date  prétexte  (l’éclipse  de  soleil  dans  Les  Terriens,  d’A. 
Doublet), d’un portrait (Beppie, de Johan Van der Keuken, ) d’une interrogation poétique sur l’altérité (L’ordre, 
de Jean Daniel Pollet)?… 
 
Quelle  que  soit  la  “grande  forme“  choisie,  les  cinéastes  s’écartent  généralement  de  l’interview  “autour  de“, 
préférant  le  traitement  chronologique,  thématique, mosaïque, ou poétique de  leurs  sujets. On note pourtant 
une  tendance  à  la  narrativisation:  le  documentariste  tend  à  réutiliser  avec  profit  les  schémas  narratifs 
(dramaturgie, focalisation sur quelques personnages, tension conflictuelle, échelle et durée des plans, montage 
parallèle, etc…) issus de la fiction.  
 
Ainsi les inférences préconscientes [à savoir : les inductions et déductions interprétatives dues aux mouvements 
(regards, expressions, gestes ou déplacements), aux paroles et aux silences (en ce qu’ils ouvrent ou désignent 
une  action),  les  inférences  dues  aux  bruits  (in  ou  off)  et  même  à  la  musique  (soulignement  émotionnel)…] 
servent‐elles de base à  l’avancée “transparente“ du récit, pour peu que  l’on se soit assuré simultanément des 
raccords  (de  lumière,  de  direction  de mouvement,  de  vitesse,  etc…).  Le montage  gagne  ainsi  en  fluidité,  au 
moins à l’intérieur de chaque séquence. 
 
Le film n’en reste pas moins une écriture sur le réel (et ses enjeux), un exposé délibéré, mêlant objectivité [la 
vérité des scènes et des personnages] et subjectivité [le regard du cinéaste, lisible comme tel dans le choix des 
plans et l’enchaînement des séquences]. Un récit condensé, resserré, adapté à la vitesse des compréhensions et 
des  émotions.  Ce  flux  organisé  d’images  et  de  sons  enclenche  alors  en  chaque  spectateur  un  « scénario 
intérieur », avec ses à‐coups particuliers, ses remous et ses résonances, ses filigranes. Qui pourra en mesurer 
les intimes prolongements ?.  
 
 
Conférence donnée à l’Université de Pékin, dans les cadre des Journées sur le Documentaire Français, en juin 2006 
 


