Sur le documentaire...

Par CLAUDE BAILBLE
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1/ 11 est difficile aujourd’hui en France de monter un projet dit « documentaire de création », en dehors d’'une
commande des chaines de diffusion (FR3, Fr5, Arte, Fr2, Fr4...) car les diffuseurs préférent les productions
spécialement congues pour les horaires prévus dans leur grille de programmes. Les cinéastes cherchent alors a
s’adapter au cahier des charges du commanditaire, non sans un certain formatage (parfois) du résultat. Les
temps de tournage (un mois ?) et de montage (deux mois ?) ont assez souvent tendance a rétrécir, tandis que la
diffusion est fréquemment reportée dans les tranches les plus tardives de la soirée.

A l'inverse, le cinéaste indépendant peine a trouver son financement: travaillant en équipe réduite, il peut
certes allonger son tournage et s’adapter a la durée méme du sujet qu’il filme (couvrir le processus). Mais pour
autant, il lui faudra encore vendre son film au diffuseur, et peut-étre “revoir sa copie” pour qu’elle soit acceptée
par la chaine. Sauf a se faufiler dans le petit marché des DVD ou des chaines cablées a faible audience.

En 2005, selon un rapport du CNC, 2066 heures de documentaire ont été coproduites par les chalnes publiques
[370 heures par FR3, 267 par Fr5, 265 par Arte, 112 par Fr2, 59 par Fr4] ou privées [71 heures par M6, 64 par
TF1, 55 par Canal + ] tandis que les chaines thématiques en financaient 617 heures, les chaines locales 157
heures. A noter : les chaines hertziennes nationales ont commandé 1263 heures de documentaires, qu’elles ont
aidés a hauteur de 46 % des devis. Du coté des salles, la part du documentaire dans la diffusion a atteint 3,6 %
du marché en 2004, et a peine 2% en 2005 (1,83 millions d’entrées pour La Marche de 'Empereur).

Y a-t-il un style spécifiquement francais propre a tous ces documentaires ? Disons que chaque commanditaire
leur donne une couleur particuliére, ne serait-ce que par le choix des sujets, le type de traitement artistique, la
place dans la grille des programmes, le financement encadrant fortement les possibilités d’innovation en
termes de préparation, production ou post-production.

On tendrait aisément vers le « politiquement correct », un brin critique, mais pas trop, des qu'il s’agit de
probléemes franco-frangais. Pour autant, certains auteurs tentent de résister au « formatage » et cherchent a
affirmer un renouvellement, tant dans le choix des contenus que dans l'invention poétique des formes. On
ressent cependant la pression de 'audimat dans les résultats : les schémas narratifs de la fiction (focalisation
sur quelques personnages, conflits de situation, climax, rythme des émotions) impregnent de plus en plus la
forme documentaire.

2/ Le documentariste n’est ni un journaliste [intéressé par la réalité factuelle, il n’est nullement obligé, comme
la plupart des journalistes de news, de s’en tenir a 'actualité briilante, aux désordres du monde contemporain],
ni non plus un statisticien [soucieux de filmer les situations représentatives, il n’est pas tenu de rapporter un
état des lieux exact, une moyenne pondérée des données], ni méme un historien [il ne dispose pas du recul
nécessaire pour évaluer avec certitude le choix des personnages et des situations, le bien-fondé de ses
hypothéses de montage, ou méme de la scénarisation -en 52 minutes ou plus- d'une réalité
multidimensionnelle, inépuisable en tant que telle].

Le documentariste est plutét un essayiste qui engage sa vision personnelle, sa sensibilité, son courage et son
honnéteté dans une pensée en images et en sons, espérant susciter chez son spectateur -dans le temps imparti
sinon apres le film- une réflexion et une émotion partagées, ou méme une reconsidération des connaissances
et des représentations communément acquises.

Le spectateur est donc remué, ému, et parfois déstabilisé par ce mélange de choses connues, déja entrevues et
inconnues [la réalité dépasse la fiction... | jusqu’a déclencher des adhésions, des questionnements, des rejets.
C’est que chaque spectateur est déja —peu ou prou- un acteur de la réalité qu’on lui montre ; il ne saurait donc
rester indifférent a ce que lui propose le cinéaste a travers le film. Alors que la réalité est par nature
contradictoire, le spectateur cherche plutét a unifier ses propres idées (et non a les diviser), a se reconnaitre
positivement dans les personnages ou les situations ou alors a s’en démarquer totalement, simplement parce
que le propos lui parait excessif, exagéré, manichéen ou en tout cas, non représentatif de ses propres idéalités,
croyances ou présupposés (toujours plus ou moins reliés a de souterraines angoisses).



3/ On ne peut filmer la réalité. On peut seulement la scénariser .

Le cinéaste n’'ignore pas les enjeux du temps présent. A partir d'une idée initiale (idée motrice) il enquéte sur le
terrain, cherchant auprés de personnes d’expérience ou de personnes ressources une premiére vision de la
réalité a filmer. Un agenda de rencontres ou d’événements. Contacts exploratoires. Sur la base de prises en
compte contradictoires, de ressaisies et d’évaluations répétées, de vérifications multiples, et aussi
d’apprivoisements réciproques, le cinéaste finit par tracer un chemin, par établir un scénario d’investigation,
qui débouchera sur un casting des personnages et des situations, sur une esquisse du film a faire. Difficile
casting ! Tout n’est pas accessible au filmage : il y a des zones interdites, des lieux impossibles, des personnes
hostiles qu’on ne peut ni approcher ni apprivoiser, des personnes qui résistent ou se refusent complétement au
film. D’autres aussi qui se décident et interviennent au dernier moment.

Cotoyer patiemment. Se mettre a la place de. Inventer les bonnes questions. S’entendre sur le projet... Mais
certain-e-s ne pourront parler intelligiblement et expressivement a la caméra, d’autres voudront tirer profit -a
leur su ou leur insu- du tournage. D’autres encore imposer leur point de vue, controler le projet. On devra
trouver un biais.De fait, la “direction d’acteurs“ commence bel et bien dés I'’enquéte. Des autorisations de
tournage, des contrats préalables sont alors signés, si nécessaire. Mais le scénario d’'investigation reste
instable, toujours provisoire, et c’est heureux, car 'aléatoire et I'imprévu sont parfois plus fertiles -il faut
réagir vite, intuitivement- que les scénes trés préparées.

Quelques fois, le tournage commence dés les premiers contacts. C’est dire que l'investigation précéde de peu
'interaction « filmant/filmé », c’est-a-dire le jeu des influences et des persuasions réciproques. La qualité de la
relation entre cinéaste et personnes filmées est trop importante pour que le documentariste se conduise
néanmoins en reporter pressé.

Loin d’étre une captation passive, le tournage concentre en effet un moment de création tres important,
puisque s’y joue un scénario d’interaction, normalement miri a partir d'une investigation compléte. La
réactivité humaine n’étant pas maitrisable, la double direction (de soi-méme, des acteurs du film) n’est pas si
facile sur le grand plateau du réel. Que veut-on leur faire dire, quel role veut-on leur faire endosser ? Que
veulent-ils dire ou ne pas dire a travers le film, quelle ruse vont-ils déployer ? Au cas par cas, il faut inventer et
proposer un dispositif de tournage qui facilitera cette interaction, jusqu’a atteindre ce que I'on pourrait appeler
le flagrant délit de sincérité ou la mise a jour d’éléments cachés (y compris par le jeu du mensonge ou d'une
expression décalée), sans mettre cependant en danger celles et ceux que 'on filme.

Il est clair que la présence de la caméra change les comportements, les réactions, le jeu social, le rapport
interpersonnel. Selon les tempéraments ou les personnalités, les enjeux de la scéne ou la violence de la
situation, des éléments imprévus, instables (utilisables ou non) vont se révéler. Certes, les personnes filmées
s’adressent au cinéaste, mais aussi bien a ce que représente pour elles la caméra, bien au-dela du tournage.
Soucieuses de leur image physique ou morale, elles visent déja le public supposé, avec un point de vue a
défendre, une identité a préserver, y compris aux yeux de leur entourage le plus proche.

Un certain nombre de données invisibles, venues de I'inconscient ou du préconscient, mais aussi du role que
chaque intervenant entend tenir, pesent forcément sur la scéne qui se tourne. L'interview est une forme
possible de la direction d’acteur en documentaire, un dispositif de tournage parmi d’autres, au méme titre que
la reconstitution d'une situation quotidienne, spécialement jouée et découpée (axes, durées, mouvements) pour
le montage.

Apreés l'intensité du tournage, apres une éventuelle « décantation et mise a distance », commence le dérushage,
prélude a tout montage, étape finale de la scénarisation. Le scénario d’exposition (le film monté, sonorisé,
mixé) est en effet le seul que verra et entendra le spectateur. Le temps réel des faits et gestes ou des prises de
parole, déja modifié par la prise de vues, est recomposé, rythmé dans un exposé -chronologique, thématique,
mosaique ou narratif- des données.

Mais la matiere résiste : il faut trouver un fil conducteur. Par quoi commencer, par ou finir ? Comment choisir
une structure, un déploiement progressif de I'idée motrice? Comment régler le temps des compréhensions,
celui des émotions, ou encore celui des identifications ?

On est face a un véritable chantier : certaines monteuses parlent méme d’accouchement! Ici se croisent de
nombreuses contraintes, de multiples solutions : il faudra en stabiliser une, au terme d’un travail ou les choix



sont plus intuitifs que raisonnés, plus artistiques que logiques (encore que!...). Il y aura sans aucun doute
beaucoup d’essais, de « disputes », de « coupes » et de « rejets ».

On voit bien que ce partage en trois étapes de la scénarisation est un peu mécanique : la pensée du montage
hante le cinéaste des le début du tournage, I'investigation se joue par paliers, en plusieurs étapes, le scénario
d’interaction démarre dés I'enquéte ; de méme le tournage donne des idées de montage, tandis que certains
retournages ou compléments d’enquéte sont décidés au milieu du montage, etc... mais la conclusion demeure:
quelle que soit 'objectivité apparente d’un plan, le choix d’'un point de vue et d'un moment décisif releve d'un
regard vif et aigu, d’'une intention. [On ne filme que ce que I'on veut montrer ].

Quelle que soit I'habileté des raccords, le discours filmique construit par le montage (or, cependant, mais...)
procéde d'un agencement volontaire de plans, agencement qui révéle le regard du cinéaste au méme titre que
le traitement du sujet, le filmage des lieux et des personnes, la direction d’acteur, la composition des plans,
l'articulation du in et du off...

4/ Les six contrats du documentariste.

Le cinéaste est en contrat avec lui-méme : il doit savoir (presque continiment) pourquoi il fait du cinéma,
quelle est sa vraie place dans la société (il ne le sait jamais tout a fait). Une certaine hauteur de vue
(épistémologique, s’entend), une métaconnaissance des processus en jeu, un « ego » tenu a la bonne distance,
paraissent aller de soi. Et simultanément : un engagement entier dans son travail, un doute méthodique, une
acuité toute personnelle sur les personnes et les situations, une capacité a se mettre a la place d’autrui (au
moins momentanément), un courage et une ténacité a proportion des enjeux.

Le cinéaste est en contrat avec son sujet: il s’agit de construire un film sur la base d'un processus de
connaissance assez rigoureux (on ne peut raconter n’'importe quoi, chahuter la réalité au montage) ce qui
implique un certain activisme intellectuel, une bonne connaissance des enjeux contemporains, un souci concret
du terrain. Bref, une méthode de travail. Mais il s’agit aussi d’aller vers une expression artistique des données
(on ne peut se contenter d’'interviews bout-a-bout, entrecoupés de plans d’aération), ce qui implique une vision
poétique du monde, une invention des formes visuelles et sonores, un style proprement cinématographique.

Le cinéaste est en contrat avec son équipe, cooptée ou non: I'assistant, le cadreur, le preneur de sons, le
monteur, le mixeur sont des collaborateurs artistiques de création, et non de simples techniciens. Parfois, il
faut (ré)agir vite et bien... C'est a lui de créer une synergie positive (une ambiance de travail propice a la
création) pendant toute la durée du film.

Le cinéaste est en contrat avec ceux qu'il filme : s’il faut pratiquer parfois le forcing, la question génante, ou la
confrontation inattendue, il y a toujours un rapport humain qui appelle aussi bien au respect qu’a la rigueur, a
la compréhension des angoisses, des résistances et des lachers prise. Au frayage de la vérité, en somme, aussi
subjective soit-elle. Et cela se voit au final ! L’instrumentalisation pendant le tournage, le recours a la citation
tronquée ou au montage-choc évoquent plus la faiblesse que la maitrise. Le spectateur saisit assez vite le
« sous-texte » des intentions malines (péjoratives ou laudatives), en sorte que la manipulation se retourne
contre son auteur. Il y a une éthique du documentaire.

Le cinéaste est aussi en contrat avec son producteur-diffuseur : il s’agit non pas de répondre strictement a la
commande, mais de la dépasser, d’aller plus loin sans aller a co6té. Le producteur peut jouer son rdle de
conseiller artistique, d’incitateur ou de modérateur. Faciliter le tournage, se battre pour obtenir certaines
autorisations, certains appuis. Il peut souffler des idées, des orientations, tout en optimisant le budget... Ou
alors contraindre, imposer des restrictions, censurer certaines scénes, réorienter le projet a la demande
pressante du diffuseur... jusqu’a obtenir le final cut, conforme aux volontés de la chaine. S’agit-il d'une diffusion
régionale, nationale ou possiblement internationale ? Il y a toujours un rapport de forces entre les exigences de
la chaine et les désirs du cinéaste.

Le cinéaste est enfin en contrat avec son spectateur : il doit d’abord se faire comprendre, c’est un minimum (pas
forcément de tous les publics, néanmoins). Maintenir l'intérét (il ne s’agit pas seulement d'une course a
I'audience) en posant des personnages, des situations, des conflits ot le spectateur puisse projeter -a partir de
son vécu- ses propres connaissances ou émotions, ou méme en éprouver de nouvelles. Ne peut-on faire
confiance en la capacité empathique des spectateurs ?



Installer une tension qui entretienne un désir de connaitre la suite, d’appréhender le devenir de celles et ceux
en qui il a reconnu ses propres désirs, problemes ou aspirations. Rythmer cette tension en recourant —-ou non-
a certains schémas narratifs, mais aussi a des moments de rupture ou de réflexion : le spectateur est invité a
penser par lui-méme, y compris sur la fagon dont le film développe son argumentaire. Ajouter que I'’émotion
(par les personnages, les situations et la mise en scéne) est une condition de la mémorisation. La vie du film,
pendant et au-dela de son visionnement, dépend donc de la construction émotionnelle du montage, et des
idées liées a ces émotions.

Sans doute ces six contrats sont inégalement développés/maitrisés par chacun des cinéastes. On peut méme
penser qu'ils évoluent d'un film a l'autre, se renforcant par I'expérience (tournage, montage, mais aussi
réactions de la presse et du public), s’adaptant a chacun des projets. Ils ne sont donnés ici qu’a titre indicatif,
chacun appréciera.

5/ L’invention des formes.

Impossible d'importer telle quelle la forme du reportage télévisé (2 ou 3 minutes) ou du magazine (10
minutes) dans le documentaire (52 minutes) sans aboutir a une « monoforme » ennuyeuse et archi-connue
(interviews, plans de coupe, scénes d’illustrations). Il faut inventer.

Le documentariste n’entend pas seulement montrer la réalité factuelle, accessible pendant le temps limité des
prises de vues. Il cherche aussi a atteindre une réalité élargie, celle d’'un processus sous-jacent qui lie le passé
(traces, témoignages, archives), le présent (ses facettes multiples, étalées dans le temps) et le futur (certaines
situations, jugées minoritaires, expriment pourtant des tendances lourdes, des évolutions a venir). Le cinéaste
prend ainsi une longueur d’avance sur ses contemporains, au risque de se tromper ; il engage sa sensibilité et
son intelligence dans un processus de recomposition (personnages, conflits, situations) ou s’exprime une sorte
de vérité potentielle.

On ne peut en effet, dans un documentaire de création, s’en tenir a I'actualité présente: si les faits sont tétus, ils
sont aussi contradictoires, pris dans diverses forces en mouvement. Le cinéaste est donc, comme le poéte, un
peu visionnaire, au risque de surprendre ou de déplaire. On se souvient des ricanements qui accompagnerent,
il y a plus de vingt ans, les prévisions des écologistes quant au réchauffement climatique... Pour paraphraser
Albert Londres, « la force du documentaire, c’est de porter la plume -ou la caméra- dans la plaie », c’est a dire de
traiter les problémes humains ou sociaux avant qu'’ils ne deviennent explosifs ou insolubles. Ouvrir les yeux
sur le futur, c’est par ailleurs donner au film une chance d’étre encore vivant cinq ou dix ans aprés sa sortie.
Qui reprocherait a Jean-Luc Godard d’avoir réalisé La Chinoise un an avant mai 68 ?

On ne peut guere non plus invoquer le réalisme factuel, la stricte saisie des faits avérés, 'enregistrement
objectif de morceaux d’espace/temps filmés par une caméra quasi-invisible, sinon transparente. Un sorte de
nobody’s point of view tres performant, parfaitement accordé au supposé réel, comme si I'image se filmait sans
point de vue, sans conception préalable, sans autorisations ni accords, sans perspectives d’emploi dans un
montage... Le cinéaste n’étant pas au dessus de la mélée -tel le narrateur omniscient de la fiction- il n’est pas
toujours présent, et pour cause, au bon moment, au bon endroit, dans le bon axe et a la bonne distance. Lui
faut-il pour autant renoncer a rendre compte de ce qui s’est passé I'avant-veille ou le mois précédent, ou de ce
qui se tait dans un visage fermé, un silence tendu ? Il serait naif de croire que le documentariste n’est qu'un
«reporter du réel », d'un réel parfaitement pointé et agencé, d’ou émanerait la vérité pure a l'instant ¢, dans le
lieu u : une sorte de vérité complete et définitive, appréhendée quasiment sans caméra ni hors champ.

C'est précisément au dispositif de tournage d’ouvrir les frontiéres du présent, de faire surgir des éléments a
priori absents, de révéler devant le micro ou l'objectif des réalités qui restent invisibles a I'ceil du passant,
réalités cachées, refoulées ou oubliées, mais pourtant décisives. C'est pourquoi le scénario d’interaction est si
important : loin de se constituer en reporter invisible de type caméra cachée, le cinéaste s’engage aupreés de
ceux qu'il filme. Je pense a Kashima Paradise, de Yann Le Masson, a S 21, de Ritty Panh ou au Cauchemar de
Darwin, d’'Hubert Sauper, pour ne citer qu’'eux. Le tournage peut étre aussi bien le moment d’une révélation,
d’'un aveu libératoire, que celui d’'une fermeture, d'une langue de bois ou d'un mensonge par omission, ce qui
n’est pas sans intérét (Le chagrin et la pitié de Marcel Ophuls).

La confrontation de certains protagonistes (d’anciens «acteurs» d'une méme histoire, par exemple)
rassemblés en un lieu choisi (un lieu chargé de souvenirs, de luttes ou de souffrances, notamment) met en
mouvement les réticences, les silences épais ou complices, les dérobades des uns et des autres. Suscite le débat
contradictoire (une relecture du passé, aussi bien). Il s’agit pour le réalisateur de construire -et avec quel



tact |- une situation inédite, riche en prises de position. On y découvrira des réactions affectives, des failles et
des hésitations dans les propos, des émotions vraies ou décalées, chacun campant un personnage qu’il pense
pouvoir défendre ou s’obligeant a des commentaires révélateurs, a des lachers prise, voire méme a des aveux
inattendus. Les regards, les visages, les gestes, la parole, les silences, les déplacements seront alors autant
d’'indices appropriables par le spectateur. Certaines confrontations, impossibles dans la réalité du tournage,
pourront ou devront étre jouées au montage, dans I'entrelacement des séquences.

Il y a aussi des situations réelles ou les actions, les pratiques sociales sont tres parlantes. Mettant en ceuvre des
«acteurs » habitués a tenir leurs roles, ces situations laissent transparaitre, pour le spectateur qui les
découvre, un jeu d’'intentions ou de sous-entendus qui expriment, beaucoup mieux que l'interview, la réalité
sous-jacente (Le vendeur de bibles des fréres Maysles, Titticut folies, de F. Wiseman). Encore faut-il les détecter,
ces situations, et se les rendre accessibles : ces conditions préalables nous renvoient évidemment au scénario
d’investigation. Et méme les filmer : savoir cadrer et découper la scéne en temps réel, en tenant compte de la
perspective, du rapport figure/fonds, et surtout de la frontalité des visages, de la lisibilité des actions, de la
fluctuation vocale qui donnent toute la saveur aux paroles.

C’est au montage que I'on est finalement confronté a I'invention d'une “grande forme*“: la structure générale du
film, le traitement artistique de I'exposition. S’agit-il d'un reportage lyrique sur une longue gréve (Harlan
County USA, de B. Kopple), d'une enquéte en actes (Roger and Me, de M. Moore, Le Koursk, de J-M. Carré), d'un
paradigme exploratoire (Le mur, de S. Bitton; Les glaneurs et la glaneuse d’A.Varda), d’'un microcosme
révélateur (Récréations, de Cl. Simon), des coulisses d'un lieu connu (La Ville-Louvre, de N. Philibert), d'une
énigme (Histoire d'un secret, de M. Otero), d'un récit a la premiere personne (No pasaran d’H-Fr. Imbert;
Dysneyland d’Arnaud des Palliéres), d’'une reconstitution historique par des archives (Mémoires d'immigrés de
Y. Benguigui; Mémoires d’Ex de Mosco), d’'une date prétexte (I'éclipse de soleil dans Les Terriens, d’A.
Doublet), d’'un portrait (Beppie, de Johan Van der Keuken, ) d'une interrogation poétique sur I'altérité (L’ordre,
de Jean Daniel Pollet)?...

Quelle que soit la “grande forme“ choisie, les cinéastes s’écartent généralement de l'interview “autour de®,
préférant le traitement chronologique, thématique, mosaique, ou poétique de leurs sujets. On note pourtant
une tendance a la narrativisation: le documentariste tend a réutiliser avec profit les schémas narratifs
(dramaturgie, focalisation sur quelques personnages, tension conflictuelle, échelle et durée des plans, montage
paralléle, etc...) issus de la fiction.

Ainsi les inférences préconscientes [a savoir : les inductions et déductions interprétatives dues aux mouvements
(regards, expressions, gestes ou déplacements), aux paroles et aux silences (en ce qu’ils ouvrent ou désignent
une action), les inférences dues aux bruits (in ou off) et méme a la musique (soulignement émotionnel)...]
servent-elles de base a 'avancée “transparente” du récit, pour peu que 'on se soit assuré simultanément des
raccords (de lumiére, de direction de mouvement, de vitesse, etc...). Le montage gagne ainsi en fluidité, au
moins a l'intérieur de chaque séquence.

Le film n’en reste pas moins une écriture sur le réel (et ses enjeux), un exposé délibéré, mélant objectivité [la
vérité des sceénes et des personnages] et subjectivité [le regard du cinéaste, lisible comme tel dans le choix des
plans et 'enchalnement des séquences]. Un récit condensé, resserré, adapté a la vitesse des compréhensions et
des émotions. Ce flux organisé d’'images et de sons enclenche alors en chaque spectateur un « scénario
intérieur », avec ses a-coups particuliers, ses remous et ses résonances, ses filigranes. Qui pourra en mesurer
les intimes prolongements ?.

Conférence donnée a I'Université de Pékin, dans les cadre des Journées sur le Documentaire Frangais, en juin 2006



