Le documentaire, avec ou sans scénario
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Née en 1971, Leetitia Mikles est documentariste, critique de films et enseigne 1'histoire du documentaire. Elle a suivi
des études de sociologie et d'audiovisuel et a été lectrice de scénarios pour Arte et Canal+. Elle collabore depuis 1998
a la revue de cinéma Positif ou elle publie réguliérement des articles sur le documentaire de création. Elle a réalisé
trois documentaires : Lucie va a 1'école (l'intégration scolaire en école maternelle ordinaire d'une petite fille
trisomique, 52 mn, 2001) ; Touchée (conversations en langue des signes tactile de personnes sourdes et aveugles, 26
mn, 2003), et De Profundis (hommage rendu a la Chartreuse du Vaucluse engloutie dans les eaux d'un lac du Jura, en
co-réalisation avec Olivier Ciechelski, 52 mn, 2004).

Ce n’est sans doute pas dénué de toute pensée provocatrice que le nouveau ministre de la
Culture s’est invité cet été a la 21¢ édition des Etats généraux de Lussas, festival exigeant et
haut lieu de débats entre professionnels, qui s’enorgueillit d’une identité militante bien
ancrée a gauche. Pourtant, I'événement a fait relativement peu de bruit auprés des
premiers concernés (réalisateurs, producteurs et diffuseurs), habitués a des déclarations
d’intention restées trop souvent lettre morte, gouvernement apres gouvernement. Le
ministre, vrai cinéphile, ex-directeur du CNC et auteur de Lettres d’amour en Somalie,
entendait rappeler son attachement pour la création documentaire et dénoncer le
formatage auquel I'accule la télévision publique. Or le débat sur l'uniformisation du genre
prend toute son importance quand on aborde la question du scénario documentaire. Doit-
on considérer que I'énoncé écrit préalable a tout projet documentaire exigé aujourd’hui
par les programmateurs de chaines et autres financeurs (CNC en téte) est une atteinte
irrémédiable a l'indépendance d’esprit et a la liberté créatrice des auteurs ? Ou cette
nouvelle obligation n'est-elle pas saluée comme un bien par les réalisateurs eux-mémes, qui
y voient te moyen d'explorer plus avant l'extraordinaire terrain d'aventures qu'offre le
cinéma du réel ?

Le synopsis documentaire un abri de branchages

Les documentaristes prennent la plume

Merci aux documentalistes qui ont répondu a un périt questionnaire sur leur pratique du scénario. Voir
plus loin I'entretien de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana, et celui de Claire Simon.

Laetitia Mikles

« Ecrit et réalisé par... » Depuis quelques années, la formule fleurit dans les génériques
de films documentaires. La référence a I'écriture ne doit nullement se lire ici comme une
vague allusion a « I'écriture cinématographique » du montage. La mention souligne au
contraire l'importance de l'écrit dans la conception actuelle du documentaire. Il s'agit
méme d'en revendiquer la teneur littéraire et son role déterminant dans l'ensemble du
processus de création du film. A présent la réalisation d'un documentaire ne s'envisage
pas sans un travail préalable de rédaction quasi scénaristique. Cette nouvelle procédure
a de quoi désarconner les fans des maitres du Cinéma direct. Fred Wiseman, Pierre
Perrault, Raymond Depardon, Louis Malle ont contribué a forger l'image d'un
documentariste baroudeur, délivré de toute contrainte, ouvert a l'inconnu et filmant a
l'instinct. Impossible alors d'imaginer qu'il puisse s'encombrer de bagages aussi pesants
qu'un scénario, d'éléments de mise en scene précongus ou d'une structure narrative
préétablie, tout un attirail réservé (soi-disant) au seul réalisateur de fiction. Aujourd'hui,
'auteur de documentaire ne peut plus filer, bille en téte, a la découverte du réel (a moins
d'opter pour l'autoproduction, option lourde, épuisante, et souvent stérile). Il lui faut



d'abord s'asseoir a sa table de travail avant de partir pour l'aventure.

Il est loin le temps ou André Labarthe pouvait entrer dans le bureau de Pierre Schaeffer!
sans synopsis ni notes, armé de son seul enthousiasme, et le convaincre de lui confier
une cameéra et de lui payer son voyage a Los Angeles pour aller rencontrer John Ford
(Entre chien et loup, John Ford, coréalisé avec Hubert Knapp, 1966). Aucun producteur
ne se risquerait aujourd'hui a parier sur un pressentiment heureux ni sur la seule
renommeée d'un auteur. Les mécanismes de soutien a la production du CNC encouragent
la création documentaire par des aides financieres spécifiques, intitulées « Aides a
l'innovation audiovisuelle » : « Aide a I'écriture », « Aide au développement renforcé »...
La Société des auteurs n'est pas en reste qui propose sa bourse « Brouillon d'un réve ».
Pour concourir a ces aides institutionnelles, et pour convaincre producteurs, diffuseurs
et techniciens, le candidat doit rédiger un dossier pré-structuré comprenant une note
d'intention (genese du projet, objectifs du film), une note de réalisation (éléments de
mise en scene, partis pris formels, ligne esthétique) et un synopsis détaillé. Ce n'est pas
une obligation franco-francaise : les auteurs américains sont soumis a des regles
similaires et le réalisateur grec Nicos Ligouris, qui travaille entre Athenes et Berlin, a dii
se plier au méme préalable pour tourner Les Amants d'Axos, délicat portrait de deux
vieillards amoureusx, tisseurs de leur métier. Le synopsis décrivait leur rituel journalier
et leur lien amoureux suspendu au caprice des Parques.

La concurrence est rude. L'inflation des postulants entraine une surenchere dans
'élaboration des dossiers. Le synopsis, a l'origine pensé comme une esquisse des
grandes lignes directrices du film, devient toujours plus minutieux et détaillé. Pour ce
synopsis tres développé, on s'inspire de faits observés lors des repérages, on retranscrit
des pré-entretiens sous forme de continuité dialoguée, on décrit des personnages avec la
précision d'un romancier. Souvent on extrapole : on synthétise des dialogues glanés ca
et 1a, on imagine une scéne plausible ; « on pose sur papier des veeux et des réves »,
confie Nicos Ligouris.

Avec ses dialogues retranscrits, ses séquenciers détaillés, sa structure narrative, le
synopsis documentaire tend a se rapprocher du scénario fictionnel. Ne gommerait-il pas
ce qui fait sa spécificité : son caractere imprédictible et aléatoire ? Les auteurs
répliquent que le réel, au contraire, est étonnamment prévisible. Dominique Cabrera
justifie son travail d'écriture : « C'est parce qu'on s'appuie sur ce sentiment de répétition
qui est tout le temps a Pauvre [dans la vie] qu'on peut filmer aussi, éventuellement,
I'événement. Il y a les deux : la répétition et I'événement, c'est-a-dire quelque chose de
réellement imprévisible. Moi, je n'ai jamais eu le sentiment, pour aucun de mes films,
que ce qui arrivait était tout le temps imprévisible. »2 Ce que les sociologues de terrain,
lointains cousins des documentaristes, corroborent d'ailleurs.

Parfois, le travail d écriture se situe méme en amont de la rédaction du synopsis : on
tient un journal de bord, on griffonne sur un carnet des impressions visuelles, des
observations sociologiques ou des citations littéraires. On est tres loin de la « méthode
Wiseman » qui préconise d'arriver vierge sur son lieu de tournage pour éviter toute
préconception de son sujet.

! Directeur du service de la recherche de I'ORTF.
% Comment peut-on anticiper le direct? Table ronde organisée en mars 1998 et publiée par I'Addoc (L'Harmattan, Paris, 2001).



Le systéme ne récompenserait-il pas ainsi le projet « bien écrit » sans que le talent
littéraire d'un auteur ne soit aucunement révélateur de son aptitude a « bien filmer » ?
L'enjeu est tel qu'on voit se multiplier, depuis le début des années 2000, filieres
universitaires et formations professionnelles proposant stages et résidences d'écriture
de documentaires. Néanmoins, l'influence de l'écrit est compensée par un matériau
annexe qui permet de juger de la force visuelle du sujet. Car écrire pour le documentaire,
c'est aussi photographier, prendre du son ou encore pré-monter des rushes. Quand
Andréa Santana et Jean-Pierre Duret ont voulu filmer la survie quotidienne de deux
enfants dans une station-service du Brésil, projet qui allait devenir le tres beau Puisque
nous sommes nés, ils ont joint a leur dossier des photographies prises par Tiago Santana
lors des repérages. L'effort d'écriture s'accompagne donc souvent d'images : rushes
bruts des repérages ou pré-montage d'un premier tournages.

Interrogés sur cet exercice de rédaction, les « jeunes » documentaristes (est-ce une
affaire de génération ou de notoriété ?) n'envisagent pas ce passage obligé par I'écrit
comme une atteinte a leur liberté, mais plutdt comme une contrainte créative et
bénéfique. Le synopsis permet de dessiner les contours d'un désir de film, forcément
flou tant que les mots ne 1'ont pas cerné. C'est a ce moment qu'on va opter pour un angle
d'attaque original et poser les premiers jalons de la structure narrative. Xavier
Christiaens, auteur de récits poétiques et mystérieux (Le Gott du Koumitz ; La Chamelle
blanche) reconnait a cette ambition scénaristique des avantages et des limites : «
Concernant la structure (révée) d'un film au stade de I'écrit, cela m’évoque les dessins
des villes volantes de Krutikov dans les années vingt. On veut y croire. Avec cette foi
enfantine. » Cette étape de conception du film « en cabinet » est l'occasion pour le
cinéaste de se lancer des défis esthétiques, d'inventer un traitement formel, de créer des
regles de mise en scéne qui valoriseront le sujet. Bien siir, ces promesses stylistiques
devront résister a I'épreuve du feu, celle du tournage. Certaines idées concues « hors sol
» ne résisteront pas a la dureté du terrain.

On a vu ainsi surgir dans le petit lexique du documentariste un nouveau terme : celui de
« dispositif » qui désigne ces regles plus ou moins artificielles, plus ou moins
audacieuses, qui vont modeler le film. Par exemple : filmer en cadre fixe en accentuant
|'effet de perspective (Notre pain quotidien de Nikolaus Geyrhalter) ; choisir une teinte
qui donne au film sa tonalité (le bleu calme et froid d'Au-dela de la haine d'Olivier
Meyroux) ; utiliser un jeu d'enfant pour provoquer des confidences (J'ai quitté
I'Aquitaine de Laurent Roth). Dans Terra magica, Fanny Guiard, obsédée par les
personnages d'Ingmar Bergman, se jure de partir en Suéde et de chercher dans
I'annuaire les numéros de téléphone de Fanny et Alexander Ekdahl, pour discuter enfin
avec eux. Le synopsis fait office d'engagement contractuel imposé « a I'amiable ».

Grace a cette « mission impossible », Fanny Guiard réalise un documentaire subtil et
émouvant sur la délicieuse confusion qu'opere sur notre esprit l'ceuvre forte d'un
cinéaste génial.

La phase de l'écriture a une influence certaine sur la sophistication formelle des
documentaires. Histoire d'un secret dévoile un drame familial intime tout en retracant la

* On touche 14 un des paradoxes du systéme : les exigences toujours plus difficiles & satisfaire des commissions poussent Fauteur & écrire
son projet non plus en amont du tournage, mais parfois au début du tournage (souvent entamé a ses propres frais).

Tournage maintenu secret, selon un jeu de dupes connu de tous, certains contrats du CNC exigeant la promesse qu'aucun tournage n'ait
été entamé.



lutte des femmes pour disposer librement de leur corps. Le projet scénaristique de
Mariana Otero est si finement structuré qu'il compose presque un pré-montage
imaginaire du film* La version filmée correspond presque point par point et «
littéralement » a sa version papier. Ce pré-découpage, précis et détaillé, ainsi que la mise
en scene préméditée des situations a filmer donnent a ce documentaire une allure
fictionnelle. Mariana Otero explique sa démarche : «J'ai écrit comment j'imaginais le film.
C'était tres simple, je n'ai écrit que ce que je voyais. Tout en sachant, bien sir, que des
tas de choses arriveraient autrement, que j'allais vivre une expérience, et que le film
serait le documentaire de cette expérience-la [...]. Je pense qu'un scénario (qu'il soit de
fiction ou documentaire), doit donner la musique, le ton du film » (op. cit,, p. 119).

Mais, si le terrain est déja défriché, fléché, balisé ; si le premier contact avec les
personnes qu'on veut filmer est déja défloré ; si I'approche cinématographique est déja
décidée, cadrée, réglée, quelle part est donc laissée au génie de l'improvisation que 1'on
attend d'un cinéaste documentaire ? « Le synopsis n'est qu'un abri de branchages »,
répond Jean-Pierre Duret : il est cette référence fragile ou trouver refuge face au
foisonnement désordonné des faits. Il est ce point de repere qui permet de mieux
affronter la complexité du réel, pour un temps. « II enferme 1'ame du film, complete
Andréa Santana, mais il ne faut pas céder au piege de vouloir vraiment filmer ce qu'on a
écrit. Une fois le scénario écrit, on le jette. » Fanny Guiard, elle, compare ce canevas
scénaristique aux themes et aux grilles du jazz qui laissent toute liberté a l'interprete
pour improviser et se laisser conduire par son inspiration du moment. Laurent Roth
parle de « scénario "a trou" qui laisse une place pour le réel, le hasard, la liberté de
I'acteur documentaire et, partant, celle du spectateur ».

La question de récriture en documentaire est passionnante parce qu'elle touche un
tabou. Elle pose le doigt sur la part d'imaginaire qui travaille intensément l'identité du «
cinéma-vérité ». Elle dévoile le pouvoir des fantasmes et des désirs qui fagconnent ce
cinéma-la aussi. Un film documentaire n'est pas grossierement assujetti au réel, soumis
au poids des faits, pesamment ancré dans une matiére crue et univoque. Comme le
cinéma de fiction, il est transporté par la vision de ses auteurs.

Il est inspiré par leur capacité a réver. Il est animé par leur désir de projeter leur regard
plus loin que le paravent opaque dés impressions immédiates.

L’empreinte et La mémoire
L’écrit dans le documentaire

Guy Gauthier

En remontant l'histoire du documentaire, on trouve essentiellement trois sources
d'inspiration : les voyages et les explorations ; les déambulations dans la ville, prélude
aux « films de ville » des années 20 ; la demande des établissements scolaires, maisons
du peuple et cours du soir, pour illustrer les cours et conférences.

Constat d'Alfred Chaumel, issu de ses pérégrinations dans la jungle : « Dans un film de
voyage, il y a 80 % d'imprévus dont il ne faut jamais laisser échapper l'occasion. »
Comment des lors écrire a l'avance la scéne ou le prochain tigre rencontré va vous
assaillir ? Comment Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack auraient-ils pu savoir ou

4 Histoire d'un secret, scénario publié dans Le Style dans le cinéma documentaire. Réflexions sur le style, Addoc, L'Harmattan, 2006.



allait les entrainer la migration des Bakhtiaris, rencontrés par hasard sur leur route
(Exode, 1925) ? Les vagabondages urbains, fortement influencés par le surréalisme,
explorations livrées au hasard, aux caprices de la mémoire, ou, avec Dziga Vertov, au
guet de l'instant « pris sur le vif», ne favorisaient pas davantage la préméditation, encore
moins écrite. Etudes sur Paris d'André Sauvage (1927) est au départ une déambulation
paresseuse, habilement récrite au montage avec le secours de quelques intertitres.

Georges Franju a montré, a propos d'un classique du documentaire, Le Sang des bétes,
comment le respect du réel conduisait a choisir l'instant : « Il y a un plan du canal de
I'Ourcq avec une fumée qui prend le cadre de droite a gauche. J'ai attendu que le vent
tourne. On y allait ; la fumée, les nuages n'étaient pas dans le bon sens, on partait. Et la
péniche ! Je suis revenu quinze, vingt fois, je l'ai attendue pendant des heures. Parce
qu'un jour j'avais vu une péniche qui passait, j'étais assis dans l'herbe et je me disais ;
c'est formidable ! [...] Je voulais la péniche avec du linge pendu, et il fallait quelle soit
assez haute : trop chargée, on ne la voyait pas du tout ; pas assez chargée, elle était
moche. Ou alors il n'y avait pas de linge. [..] La péniche passait et on ne tournait pas
parce que ¢a n’allait pas. A la fin de la journée, le jour tombait, vite. Ou alors il y avait du
soleil et je ne voulais pas tourner. Ca a duré neuf mois. »> On ne programme pas le soleil.

Avant, pendant, apres, rencontres entre I'écrit et I'image

Avant. Les documentaristes ne sont pas des analphabetes : I'écrit les accompagne,
parfois a leur insu. Trois exemples (trois classiques du documentaire) précisent les
limites de I'exercice, et rappellent qu'il n'y a pas une seule maniéere de filmer.

On a souvent cité le synopsis de L'Homme d'Aran de Robert Flaherty, toujours
consultable au British Film Institute. Exercice préalable destiné a rassurer le producteur
(une pratique durable), ou vague anticipation du film a venir dont il ne reste pas grand-
chose apres avoir vu le film terminé ? Il suffit de lire le récit haletant du tournage de la
tempéte, écrit plus tard par Pat Mullen® séquence essentielle au film, pour étre
convaincu qu'une telle performance ne s'écrit pas a 1'avance’.

Autre exemple important de I'histoire du documentaire : Terre sans pain. A la question «

Avez-vous utilisé un scénario pour Las Hurdes ? », Luis Bunuel répondait : « Non. J'ai

visité la région dix jours avant en emportant un carnet de notes. Je notais : "chevres",
nmon nmon

"fillette malade du paludisme", "moustiques anopheles"”, "il n'y a pas de chansons, pas de
pain", et ensuite j'ai filmé en accord avec ces notes?8. »

Farrebique de Georges Rouquier suit la démarche inverse : le film a été présenté au
festival de Cannes en 1946, et le découpage® publié en 1947. Un scénario précis est dans
ce cas concevable, puisque Farrebique (plus encore que L'Homme d'Aran) se situe a la
périphérie du documentaire. Rouquier, qui était chez les siens, disposait de tous les
reperes spatiaux et temporels. Il a écouté les personnages et leur a demandé déjouer

5 Surprises de vues: les vertiges de Georges Franju, émission de Philippe Esnault diffusée sur France Culture le 16 aoit 1983.

% \/oir Pat Mullen, « Tournage en mer », in Les iles d'Aran, le voyage vers l'ouest, Editions la Bibliothéque, Paris, 2002, pp. 123-144.

7 Le refus de Flaherty de se plier a un scénario écrit préalable explique en grande partie son retrait lorsqu'il lui a fallu composer avec
d'autres cinéastes sur des projets romanesques (Ombres blanches avec Willard Van Dyke ; Tabou avec Murnau).

8 Tomas Ferez Turrent et José de la Colina, Conversations avec Luis Bunuel, Cahiers du cinéma, Paris, 1993.

° Album de « Farrebique », textes et dialogues de Georges Rouquier, Editions Fortuny, Paris. Fac-similé in Dominique Auzel, Georges
Rauquier, poéte et paysan. Editions du Rouergue, Rodez, 1993 (voir les notes préalables au tournage, pp. 115-116).



leur propre role ; d'ou la mise en scene quasi classique, avec une variante de la direction
d'acteurs.

Joris Ivens, a mi-chemin des deux genres (il méle au « pris sur le vif» de breves saynetes
mises en scene), a dii fournir quelquefois, a des commanditaires méfiants, des projets
écrits. Il avoue cependant, a propos de L'Italie n’est pas un pays pauvre (3 émissions pour
la RAI, 1959), que le scénario présenté au puissant Mattei se réduisait a quelques pages
d'intention : « Nous [Joris Ivens, Vittorio Taviani, Valentino Orsini] I'écrivimes non pas
sous la forme d'un découpage, mais comme un récit qui se suffisait a lui-méme et
pouvait se lire a la maniere d'une nouvellel?. »

Résumé : avant, on écrit quelques lignes ; ensuite, on fait ce qu'on veut, ou ce qu'on peut.
Sauf si on est en quelque pays tatillon, comme Ivens, qui a aussi tourné en URSS et en
Chine, en témoigne par ailleurs.

En certaines circonstances exceptionnelles, 1'écrit précede le documentaire, quand il est
lui-méme document, matériau de base, au méme titre que les archives filmiques, les
photographies, les oeuvres d'art, les témoignages et autres éléments constitutifs d'un
film en dehors des prises de vues sur le terrain. Le texte est 13, il reste a le confier a un
lecteur, et a le suivre pour la partie visuelle. Le documentariste suisse Richard Dindo a
ainsi suivi a la lettre le récit du « Che » lors de son aventure malheureuse en Bolivie
(Ernesto « Che » Guevara, journal de Bolivie, 1994). Plutét que d'illustrer le texte
d'images approximatives, il a filmé les lieux mémes, enregistrant sur place les témoins
cités.

Pendant. Jusqu'a l'apparition du son synchrone, a part quelques séquences filmées
difficilement en direct, le film n'attendait plus, a l'issue du montage, que le commentaire
écrit et plus tard sonore. Le texte écrit se glissait entre les images, souvent a titre
explicatif, parfois de maniere plus subtile, jouant sur le graphisme. Dans certains films,
'écrit s'intercale entre les plans dans une continuité syntagmatique, comme si une
phrase pouvait étre mixte, littéralement scriptovisuelle. On trouve un bon exemple de
cette mixité dans un film célebre de Victor Tourine, Turksib (1931). Voici un fragment de
découpage (deux minutes) :

7’32 : Leblé...

Champs de blé

7°39” : ..a conquis les terres irriguées

Champs de blé agités par le vent

7°46"” : Au détriment...

Champs de coton a I'abandon. Un mince filet d’eau s’insinue dans les rigoles.
8’00”... du coton

Pieds de coton

8’05” : Et de nouveau au point du jour

Hommes désoeuvrés de profil sur fond de ciel nuageux ; caravane de chameaux dans le
désert ; port immobile

836" : ...venu de contrées lointaines

Cargos, docks, scénes d’activité portuaire

8'44” : ...1'or soviétique

10 Robert Destanque et Joris Ivens, Joris Ivens ou la mémoire d'un regard. Editions BFB, 19B2, p. 253.



Chargement de balles vers les cales de bateaux

8’59” : ... égyptien

Ballet aérien des balles chargées

9°07” : ... américain

Mouvement incessant pour la constitution de stocks

916" : ... le coton

Champs a I'abandon

927" : Donnez du blé a I’Asie centrale et vous ferez de la place pour que fleurisse...
9’33”:..leblé

Le cinéma sonore a introduit une nouvelle forme : le commentaire parlé. Sauf dans les
cas ou I'écrit précede la réalisation, et doit donc étre respecté (comme pour Richard
Dindo), le commentaire est toujours écrit en fin de parcours, pour tenir compte des
éléments visuels. Dans les années 50, un brouillon de commentaire s’élaborait en méme
temps que le montage. Certains auteurs, tel que Chris Marker (qui a prété sa plume a de
trés nombreux cinéastes), écrivent eux-mémes leur commentaire. La plupart des
documentaristes confient cette tache a un écrivain, ce qui suppose une collaboration : le
cinéaste écrit une sorte de brouillon de commentaire ou s’entretient avec I'écrivain
tandis que le film défile. La mise en forme « littéraire » d’'un commentaire, derniére
opération avant le mixage définitif, est souvent confiée a une « plume » : par exemple
celle d’Ernest Hemingway pour Terre d’Espagne de Joris Ivens. Les courts métrages
d’Alain Resnais dans les années 50 (avec Queneau, Cayrol, Marker) sont également
typiques de cette démarche. Il est arrivé que le réalisateur, mécontent d’'un
commentaire, I'ait fait récrire par un autre. Mais la discrétion est de mise.

Apres. Il y a une seconde vie du documentaire sous sa forme de film, grace a la
multiplication des DVD, mais aussi sous plusieurs formes d’écrit.

La Seine a rencontré Paris (1957), poéme en images glanées le long du fleuve par Joris
Ivens, a été enrichi d'un poeme de Jacques Prévert, qui figure de fagcon autonome dans
ceuvres completes de 'auteur (de méme que les paroles du film d’Eli Lotar, Aubervilliers,
1945, mises en chansons par Joseph Kosma).

Il est au moins un auteur qui peut se permettre d’éditer les commentaires de ses films
sous le titre Commentaires, justement : Chris Marker. Pour les deux volumes ainsi
intitulés, des photographies dans les marges se substituent aux plans du film, et, au
fameux montage « horizontal » célébré par André Bazin!l, se substitue une élégante
mise en pages, familiere a I'auteur quand il dirigeait la collection Petite Planete (Seuil).
Un autre grand documentariste, Pierre Perrault, est allé encore plus loin dans cette voie
en éditant, sous forme de livres, la plupart de ses films. Comme il opére en direct, il a
transcrit intégralement les paroles recueillies et retenues, y ajoutant les descriptions
précises des images et des commentaires explicatifs. Cette transcription fait penser a
celle de Turksib, film muet (voir supra). Voici un bref passage de la capture du marsouin,
un classique :

Voix du pere Abel : C’est pas un gros... gros...

Léopold Tremblay (Lui donnant une tape amicale.) : C’est un beau blanc !

Pere Abel : Tiens mon vieux ! (Il rentre dans I'image et s’approche a son tour.) Tu t’es fait
prendre mon ami... la ! (Léopold, en s’exclamant, donne de grandes tapes au blanchon ; il

" France-Observateur, 30 octobre 1958. Article repris dans Le Cinéma francais de la
Libération a la Nouvelle Vague, Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 1998.



s’agit en effet d'un jeune adulte qui garde encore, autour des ailerons, quelques taches
de bleu, ayant passé du gris des veaux au bleu des bleuvets, au presque blanc des
blafards et enfin au blanc des blanchons.)

Voila trente-huit ans que je t'ai pas vu, mon gars ! (Et le pére Abel a son tour lui donne
'accolade comme a un vieil ami qu’on retrouve, pendant que les cris se croisent a toute
volée.)

Léopold Tremblay (Continuant a le tapoter affectueusement.) : Ce que t’es venu faire
icitte ?

Pere Abel (Continuant son manege en méme temps que Léopold, de part et d’autre du
beau lingot de neige.) : ¢a fait trente-huit ans que je t’ai pas vu mon gars ! (Rires et cris
des autres pécheurs qui entourent la victoire)12.

Intrus dans le film muet, I'écrit devient trace au temps du cinéma direct.

12 Pierre Perrault, Pour la suite du monde, récit ; photographies de Michel Brault, I’Hexagone,
Montréal, 1992.



Documentaire
Notes sur I’écrit et le filmé

Philippe Pilard

Synopsis, dossiers, déclarations d'intention, scénarios : documentaire ou fiction, le
cinéma n'échappe pas a I'écrit. Tout un pan du cinéma documentaire contemporain
semble pourtant ressortir, « par nature », d'une démarche d’exploration, de découverte,
d'enquéte (parfois « bidon »), qui s'accorde mal avec la notion de « scénario », dont la
vocation affichée est de tout prévoir, méme et surtout l'imprévisible.

Sans oublier un cinéma documentaire plus didactique, ou le passage par l'écrit est
décisif : je pense aux excellentes collections « Architectures » (Richard Copans/Stan
Neuman) ou « Palettes » (Alain Jaubert) diffusées naguere sur Arte. Nous laissons ici de
coté la question du film « de commande » et du « commentaire » qui fit les beaux jours
du « docucu », mais aussi du « film essai », modéle Humphrey Jennings ou Chris Marker,
pour ne citer que le meilleur. Peut-étre se souvient-on encore de courants esthétiques
qui, au nom d'une certaine « pureté » cinématographique, pronerent jadis l'exclusion de
la parole et de I'écrit.

La possibilité, apparue au tout début des années 60, d'enregistrer son et image
synchrones a généralisé et banalisé une démarche documentaire basée sur la « parole
vive », le « direct ». La caméra dans la rue n’étonne plus personne. Exemple récent : dans
Profils Paysans (film a comparer aux Inconnus de la terre de Mario Ruspoli, 1960),
Raymond Depardon et Claudine Nougaret filment une vieille paysanne. Ils bavardent sur
la route d'un hameau désert. Survient une brave dame qui s'inquiéete de la présence de la
caméra. Dialogue :

« La paysanne : 1l vous filme...

— La dame : Et pourquoi il me filme ?

— La paysanne : Parce que vous étesla ! »

On ne saurait mieux dire.

Scénario documentaire ?

Un témoignage, celui d'un maitre en son domaine, I'Américain Frederick Wiseman : «Je
n'écris pas de scénario. Je présente mon projet par écrit : cela tient en quelques pages. Je
décris l'institution ou je veux travailler, j'explique ce qui m’intéresse, ce qui est
susceptible de se produire devant la caméra, je rappelle ma méthode de travail, et c'est a
peu pres tout. Je sais bien qu'aujourd'hui les producteurs et les chaines de télévision
demandent aux auteurs d écrire un scénario développé pour un film documentaire... : un
scénario qui, souvent, va compter trente, quarante, cinquante pages ! C'est absurde...13 »

Au milieu des années 80, Wiseman s'embarque pour la ville de Talladega, dans
I'Alabama. Le projet : consacrer un film a The Alabama School for thé Deaf and Blind,
réputée l'une des meilleures dans son domaine. Tres vite, en cours de tournage, il
mesure I'étendue et la complexité de la réalité qu'il découvre. Wiseman rapportera non
pas un, mais quatre films. En 1988, Wiseman explore 1'unité de soins intensifs du Beth
Israél Hospital, a Boston. Il en revient avec un film de 6 heures et 35 minutes ! Wiseman,
incontrolable ?

B¢t Philippe Pilard, Frederick Wiseman, chroniqueur du monde occidental (7e Art/Le Cerf/Corler, 2006).



Formatages, contraintes de budget, contraintes d'audience, contraintes bureaucratiques
et idéologiques (rarement avouées comme telles), tout cela pese lourd. Avant d'ceuvrer a
son film, le cinéaste doit montrer patte blanche, s'expliquer, se justifier, convaincre... ou
ruser pour « arracher le morceau ».

On arrive aussi parfois a un point ou la fiction doit commencer la ou le documentaire
s'arréte. Exemple bien connu, celui des docu-drama : parmi les plus célebres, ceux de
I'école anglaise, de Kenneth Loach notamment, et des scénarios congus au fil des années
avec Barry Hines, Jim Allen et aujourd'hui Paul Lavertyl4.

Bien entendu, la notoriété du cinéaste, son enthousiasme, son éloquence, sa capacité de
conviction sont décisifs. On connait l'anecdote de Robert Flaherty « vendant » au
producteur anglais Michael Balcon, alors patron de Gaumont-British, le projet qui, au
début des années 30, allait devenir L'Homme d'Aran. « Grierson nous avait fait nous
rencontrer et je suis immédiatement tombé sous le charme de Flaherty.-. Les iles
d'Aran... Des rochers dénudés, sans arbre, dans I'Adantique, au large de Galway...
Raconté par Flaherty, cela me suffisait. Je ne lui ai pas demandé de texte écrit. Cela
d'ailleurs n'aurait servi a rien », raconte Balcon dans son livre de souvenirs, A Lifetime of
Films. 1l poursuit, non sans humour : « Pour lui, les dépenses, c'était mon probléme, et il
va sans dire que le budget fut dépensé bien avant la fin du tournage et le projet ne fut
plus appelé que "la folie Balcon". » Trois ans plus tard, le film (dont le budget a doublé)
recoit le grand prix du festival de Venise. Succes international. Beau joueur, Balcon
ajoute : « Dans une industrie ou I'on sort le mot "génie" a tort et a travers, je n'hésite pas
a 'employer pour Flaherty... »

Pour compléter le tableau, citons le jeune Harry Watt, que Grierson avait dépéché sur
place. Watt raconte : « Quand j'arrivai a Aran, il y avait un bout de papier affiché sur un
mur : "A tourner : plans de mouettes, Maggie qui transporte des algues." Quand je suis
parti, plusieurs mois plus tard, le papier était toujours la. Je n'ai jamais vu d'autre
"scénario”. »

Ajoutons que tout chef-d'ceuvre qu'il est, L'Homme d'Aran n'a de documentaire que le
nom, et que, des sa sortie, il a été dénoncé par quelques bons esprits, dont Harry Watt
lui-méme : « Pour moi, ce que [Flaherty] faisait a Aran, ce n'était pas du documentaire.
C'était 1'enregistrement en images romantiques de ce qu'avait pu étre la vie sur l'ile, un
siecle plus tot » (Don't Look at the Caméra, 1974). Ou encore le critique Ivor Montagu : «
Non moins que Hollywood, Flaherty travaille a transformer la réalité en romance... Le
fait tragique, c'est qu'il est poete et... il nous fait croire que la romance est vraie. »

A bien des égards, certains aspects de cette polémique (dont nous ne citons que
quelques exemples) ne sont pas sans rappeler celle, plus récente, que suscita un film lui
aussi controversé, Le Cauchemar de Darwin (Hubert Sauper, 2003).

A la recherche du « scénario » documentaire, une aventure décisive ; celle du montage.
Wiseman toujours : « Dans la fiction, 1'idée du film est transposée dans le scénario par le
travail du scénariste et du metteur en scene, opération qui, évidemment, précede le
tournage du film. Dans mes documentaires, c'est l'inverse qui est vrai : le film est
terminé quand, apres montage, j'en ai découvert le "scénario"... C'est le résultat d'un

14 Spécial » Ken Loach », IMAGES documentaires n- 26-27 (1997).



processus de compression, de condensation, de réduction et d'analyse qui constitue,
pour moi, le travail du montage. »

Il n’est pas inutile de rappeler que, lorsque Wiseman parle de montage, il s'agit pour lui
d'un travail qui s'étale fréquemment sur des mois, voire une année.

De noter aussi que la plupart des « décideurs » d'aujourd'hui aiment les scénarios longs,
les tournages rapides et les montages de courte durée.

En France, nous avons connu une intéressante expérience « écrit/filmé », que certains
s'offusqueront peut-étre de voir évoquée ici a propos d'une thématique documentaire. Je
veux parler d’Entre les murs de Laurent Cantet, Palme d’or a Cannes en 2008. A l'origine,
le livre de Francois Bégaudeau (2006). A I'écran, la présence de 1'écrivain dans le role de
I'enseignant qu'il fut (tout comme celles de « vrais éléves », qui gardent leur vrai
prénom) n'a pas manqué de créer un « effet de réel ».

La question de fond : a quoi sert I'école ? « Je voulais montrer [1'école] comme une caisse
de résonance... un microcosme ou se jouent tres concretement les questions d'égalité et
d'inégalité, de travail et de pouvoir, d'intégration culturelle et sociale, d'exclusion »,
déclare Cantet (comme jadis Loach avec Kes) a la sortie de son film. Autrement dit, Entre
les murs'S, « complément » ou « suite » a Etre et Avoir de Nicolas Philibert (2002).

Entre les murs : documentaire ? docu-fiction ? « Fiction ! » a scandé la critique, comme si
les qualités de ce film ne pouvaient étre reconnues que par un biais « fictionnel ».

Quelques mois plus tard, un autre film remarquable Les Bureaux de Dieu de Claire
Simon!é. Rappelons-en la démarche. D'abord recherche et enquéte dans différents
bureaux du Planning familial, un peu partout en France ; puis travail d’écriture «
scénaristique » a partir du matériau rassemblé. Enfin tournage a Paris et mise en sceéne
comme pour une fiction avec, d'un c6té, des actrices (Nathalie Baye, Isabelle Carré,
Béatrice Dalle, Nicole Garda, Marie Laforét) dans le role des conseilleres du PF, et, de
I'autre, des inconnues dans le roéle des visiteuses.

Claire Simon, Laurent Cantet, deux cinéastes, deux films de premier ordre : deux « néo-
fictions » ou « néo-documentaires », comme on voudra.

Le dernier mot a Claire Simon : « Dés le départ, j'avais décidé de déplacer 1'étape du
montage documentaire avant le tournage, dans le but de pouvoir filmer les entretiens en
un seul plan, sans coupe. Il s'agissait de ne surtout pas imiter le documentaire (sic)...
Nous avons énormément travaillé au montage du texte pour le scénariol’. »

A méditer.

Entretien avec Claire Simon

Le documentaire renouvelle le travail sur le scénario

Elise Domenach et Laetitia Mikies

Elise Domenach et Laetitia Mikies: Avant vos premiers longs métrages

'3 A comparer au High School 2(1994) que Wiseman (encore lui !) tourne & New York.
16 Contrairement a Juno,la roublarde fiction de I'Américain Jason Reitman.
' Voir le dossier « Claire Simon », IMAGES documentaires n" 65-66 (2009).



documentaires. Les Patients (1989) et Récréations (1992), vous avez réalisé des
courts métrages et été formée aux ateliers Varan. Quel était alors votre rapport
avec l'écriture de scénario ?

Claire Simon: J'ai toujours écrit mes films. Bien slr, a Varan rien n'est écrit par
principe. Mais j'y ai fait un bref passage de trois mois, comme stagiaire. Et j'avais des
divergences avec eux. J'avais fait deux courts métrages de fiction avant mes
documentaires (Tandis que j'agonise et La Police). lls étaient tres écrits, tres littéraires. Je
me suis éloignée de cette littéralité des voix a partir de mes trois films'-en super-8. Le
documentaire permet de faire I'expérience du cinéma tres directement. L'erreur serait
de penser qu'on capture et qu'on représente la réalité. On ne préléve qu'un petit
morceau et on le présente sous un certain aspect. Grace aux contraintes qu'on s'est
données, on voit comment ce prélevement est une forme en soi. Une forme qui reconduit
le rapport ontologique du cinéma a la vie : de la vie, on extrait une ceuvre d'art. Le
passage a Varan m'a montré que tout ce qui était intentionnel pouvait se faire autrement
; on pouvait retrouver du style et de la mise en scéne a partir du tournage lui-méme, en
étant moins dans une volonté de contrdle a partir du papier. L'écrit n'a pas d'importance
artistique. Les décisions importantes ne sont pas écrites.

Cette phase de création in situ incluait-elle les repérages ?

Non. A cette époque, je pensais qu'il était criminel de faire des repérages. Wiseman,
Depardon, ne font jamais de repérages. Pour de nombreux cinéastes, c'est contradictoire
avec l'idée de documentaire. Sauf pour ceux qui font de la fiction documentaire, comme
Richard Dindo ou Alain Cavalier. Méme si le contenu de ce qu'ils disent est
documentaire, ils travaillent la forme de maniere fictionnelle. En écrivant et controlant
tout.

Je viens d'une famille de peintres. L'opposition entre peinture d'atelier et peinture sur
motif a été structurante pour moi. Le documentaire, c'est la peinture sur motif. On peut
se dire qu'on va faire la montagne Sainte-Victoire... mais le résultat dépendra de la
lumiere, de 1'endroit ou on placera sa caméra. Des choses qu'on ne décide pas avant. La
peinture d'atelier est beaucoup plus fictionnelle, pourrait-on dire. Méme si les natures
mortes ou les nus s'apparentent aussi au documentaire. Je pensais que les repérages
démolissaient mon désir lors du tournage, la facon dont je cadre.

Pour Les Patients et Récréations, vous procédiez sans aucune préconception, avant
le tournage, de la thématique, de la structure narrative ?

Si. C'est contenu dans l'idée du film.

Pourquoi cette idée, cette forme ne pourrait pas étre couchée sur le papier, si elle
préexiste au tournage ? Cela aide a communiquer avec I’équipe...

J'ai longtemps fait seule mes documentaires. Pour moi, seul le film doit compter. Pas le
fait de faire un film, ni les gens qui le font. Mon premier documentaire a Varan portait
sur le rapport de Patricia a lI'argent. C'était la ligne narrative. Cette idée peut étre posée
par écrit. Mais, dans un premier temps, ¢ca me semblait négatif de I'écrire. Parce que le
cinéma, ce n'est pas de 1'écrit, c'est de I'image et du son. C'est comme en peinture : on ne



demande pas aux peintres décrire un projet de tableau avant de faire leur tableau !

Quand on regarde les films que vous avez réalisés, avec ou sans scénario au
générique, on constate que votre rapport a I'écrit a évolué. Vous étes allée vers
plus de scénario. Mais cette évolution semble indépendante du passage du
documentaire a la fiction.

En effet. L'important, c'est comment raconter une histoire. Or 1'idée que I'histoire puisse
précéder le film par I'écrit me semblait tres négative. Aujourd'hui, mon travail consiste a
montrer que des formes documentaires existent a l'intérieur du scénario. Je ne suis pas
seule dans cet effort. Jia Zhangke, Laurent Cantet et Ari Folman vont dans le méme sens.
C'est différent de Gomorra par exemple, ou le film rompt avec le style tres documentaire
du livre. Dans Valse avec Bachir, il y a la volonté de conserver une matiere et une forme
documentaire que la thématique organise en narration. La dramaturgie d'Entre les murs
est totalement documentaire. Elle a pour cadre une classe et révolution des rapports
entre le prof et les éléves en une année. C'est un scénario de documentaire.

Par rapport a la question « Documentaire, avec ou sans scénario », ce que vous
dites conduit a inverser l'interrogation : non pas en quoi l'écrit prépare (ou pas)
au film, mais comment le documentaire comme style nourrit (ou pas) le scénario.

Le documentaire permet de renouveler le travail sur le scénario. Pour Mimi (2002), j'ai
demandé I'avance sur recettes. Il a bien fallu faire un dossier. Le systéeme m'a obligée a
tricher avec mes regles. C'est toujours pareil. Mais j'ai triché le moins possible et le
tournage m'a prouvé que mes regles étaient les bonnes. Mimi (cette femme que je
connais depuis longtemps) est habitée par des souvenirs qui sont comme des rushes de
scenes. Ma regle de départ était d'affirmer que « la vie est un roman ». Et méme un film
romanesque.

Si je veux raconter le roman de la vie de Mimi, je ne dois rien lui demander avant de
tourner. Sinon tout ce qu'elle me racontera sera foutu parce que cela aura déja été
raconté. J'ai donc écrit un premier projet, avec quelques histoires que Mimi m'avait
racontées - et j'avais regretté qu'elle me les ait racontées, parce qu'elles étaient foutues
pour le film.

Pourquoi un récit autobiographique, s'il est raconté de nouveau, serait-il « foutu » ?

Parce que le cinéma a avoir avec la « premiere fois ». C'est sans doute encore plus vrai
pour le documentaire. La maniere dont la chose surgit est aussi importante, voire plus,
que ce qu'elle contient.

Dans Les Bureaux de Dieu, vous mettez en scéne des histoires que vous aviez
collectées en amont et enregistrées au magnétophone dans les plannings familiaux.

Mais, 13, le documentaire était impossible. Parce que la parole que je voulais filmer est
par nature non filmable en documentaire. On ne peut pas filmer les visages de femmes
qui disent qu'elles veulent avorter, qu'elles veulent prendre la pilule, alors que leurs
parents ne veulent pas.

Le fait de passer par la fiction en demandant a des comédiennes, professionnelles



ou non, de reprendre le discours de personnages réels, c'était une facon de
protéger ces personnes ?

Bien sir. C'était une fagon d'avoir acces a un texte privé, qui n'était pas dans le domaine
public. Le planning est un lieu public, mais c'est quand méme une parole secrete.

Comment s'est opérée cette retranscription ? Comment s'est passé le travail
d'écriture du scénario avec vos deux coscénaristes ?

C'était du montage sur papier. On avait des rushes qui étaient les enregistrements, les
décryptages. Et, exactement comme au montage, on choisissait les meilleures prises.
Ensuite on les réduisait pour qu'on comprenne la dramaturgie de chaque entretien, du
personnage, sa complexité.. Un entretien est traversé par plusieurs histoires ou par
plusieurs mouvements. Il fallait n'en choisir qu'un.

C'est 1a ou je me distingue de Laurent Cantet. Lui (pour Entre les murs) a tourné a trois
caméras pour essayer de retrouver de la vie chez les interpretes. Moi, ma grande
différence, c'est que j'avais un texte réel qui était celui que j'avais entendu. ]'étais donc
stire du texte. C'était du béton armé, méme si je 1'avais coupé. J'étais certaine de la forme
des phrases, de leurs tournures, de la fagon dont chacun se situe dans les mots qu'il dit.

Ce qui est étonnant, c'est que dans les dialogues partent la charge du réel, du
document. Alors que, pour vos documentaires, vous disiez que la part de
document, d'écrit, était ce qui vous heurtait.

Mais il y a du document dans les autres aussi ! Dans Coiite que colite, rien n'est
téléphoné. Tout ce qui a été dit 1'a été en réalité, en situation. Ce qui est document, c'est
le fait que ¢a a été. Et non pas que ca a été écrit, parce qu'on peut écrire n importe quoi.

Pour Coiite que coiite, vous n'aviez pas de scénario ?

Non. Enfin... j'ai écrit un projet, et dans ce projet j'ai écrit plusieurs fins possibles. L'idée
de construire une entreprise ressemblait a une idée de western, pour moi. C'est comme
construire une ville ou une ferme. C'est extrémement fort en termes de narration : des
gens mettent leur travail au-dessus de tout et se battent contre I'humiliation
quotidienne des autres, des ennemis (des grandes surfaces, des financiers, des
banquiers). L'argent est un opérateur vivant de scénario. Le film s'appelait a I'origine «
Le Capital ».

Les Films d'ici ont eu peur ?

Non, méme Richard Copans avait dit : « Vous avez aimé le livre, vous adorerez le film ! »
Ca s'est appelé Le Capital jusqu'a ce que Thierry Garrel trouve que c'était un mauvais
titre. Et j'ai trouvé Colite que colite.

Vous aviez fait des repérages ?

Je connaissais déja Jiad. Je trouvais que c'était un acteur, un personnage passionnant.

J'étais au courant qu'il montait cette boite. Je voulais faire plusieurs histoires sur
I'argent. J'ai un écrit ce projet, on l'a envoyé a Garrel, et j'ai commencé a filmer la



premiere, |'ai monté ces repérages. J'ai dii tourner huit heures, j'en ai monté vingt
minutes. Garrel était contre le projet, mais on lui a montré les vingt minutes. Et quand il
avuy, il adit: « D'accord, je me suis trompé. »

Son engagement s'est décidé davantage au vu des images que sur le projet écrit ?
Oui, parce qu'il a vu a quel point c'était violent, c'était fort.
Ce ne serait plus possible aujourd'hui ?

Non, ce n'est plus possible. C'est 1'énorme probleme des projets documentaires : on ne
vous fait jamais crédit. On est obligé d'écrire. Le probleme, c'est qu'en écrivant on pose
une intentionnalité 1a ou il ne faut vraiment pas. Sinon on ne voit pas ce qui se passe. Ou
on peut procéder a l'ancienne ; faire un brouillon qui sera le film lui-méme. Mais,
souvent, beaucoup de choses se perdent. Tous les cinéastes le disent, a juste titre : un
film se fait en se faisant.

Est-ce que le fait d'écrire des dossiers clarifie les idées ?

Oui, parfois. Disons qu'il y a deux films dont j'ai écrit le dossier pendant que je tournais :
Les Patients et 800 Kilometres de différence. ]'ai écrit avant le tournage, et méme apres le
tournage dans le cas de 800 Kilometres.

Comment se passent ces allers-retours entre le tournage et l'écriture ?

Pour Les Patients, je voulais depuis longtemps faire un film sur un meédecin de
campagne. Mon pere avait un ami médecin qui soignait les alcooliques. Je l'ai
accompagné dans ses tournées de généraliste. Un jour, il m'a annoncé qu'il prenait sa
retraite. Je me suis dit : Voila ! C'est ca le scénario ! L'histoire d'un médecin, un homme
qui connait le secret de la mort, et qui va lui aussi rejoindre son statut de mortel.
Personne n avait jamais filmé I'intimité d'un médecin, et lui-méme avait I'impression de
franchir des interdits terribles.

Sans doute que ¢a I'a aidé, lui aussi, a faire ce chemin...

Il avait une motivation personnelle tres forte. Son pére avait été un grand chirurgien
collabo et son nom avait été



Scénario et documentaire
La quadrature du cercle ?
Yann Tobin

Faut-il écrire un scénario avant de tourner un documentaire ? La question peut sembler
vaine. La forme méme du documentaire, par définition, semblerait interdire toute
scénarisation préalable ; on n anticipe pas le réel, matiére du film a venir, base
imprévisible de sa réussite. Mais il peut y avoir plusieurs raisons d'avoir a produire un
document écrit avant de passer a la réalisation : convaincre ceux qui produisent ou
financent le film ; expliquer a une équipe dans quelle aventure ils vont s’embarquer ;
persuader ceux qui apparaitront a I'écran d'étre filmés dans leur vie quotidienne, ou de
se préter a un jeu qui, pour étre provoqué par un cinéaste (interview, « reconstitution »),
n'en doit pas moins sembler capté sur le vif; permettre aux réalisateurs eux-mémes de
prévoir un tant soit peu ce qu'ils vont tourner, d'énoncer ou de clarifier la fagon dont ils
vont le montrer. Une simple note d'intention de réalisation, si elle est indispensable
pour préciser le point de vue, n’est pas forcément suffisante pour remplir ces fonctions.
Les mauvais films, on le sait, sont pavés de bonnes intentions ! Il nous a semblé
intéressant, pour aborder le probléme, de comparer quelques documentaires achevés a
leurs scénarios préalables.

Geneése d'un secret

Dans Histoire d'un secret (2003), la réalisatrice Mariana Otero part a la recherche de
I'histoire de sa mere, disparue lorsqu'elle n'avait que quatre ans, et dont elle ne garde
aucun souvenir conscient. Le film est construit sur une série de révélations, au cours
desquelles la mémoire se reconstruit, permettant a la fois la reconnaissance du déni, le
deuil, la réflexion sur les raisons et les conséquences du secret, et la réincarnation de la
disparue a travers la pérennité de son ceuvre (elle était artiste peintre). A la vision du
film, on peut penser qu'un scénario préalable aurait été une tricherie : si l'auteur sait a
I'avance ce qu'elle va découvrir, comment croire a la sincérité de sa démarche ?

Mariana Otero fait précéder son scénario d'un préambule : « Dans le texte qui suit, je
présente ce film documentaire sous la forme d'un scénario, un peu a la maniere d'une
fiction. Cela est possible parce que je suis l'instigatrice des scénes.

Je peux d'ores et déja en prévoir le commencement et parfois le déroulement. En
revanche, je ne connais pas encore leur dénouement, ni la plupart des réponses que 1'on
va apporter a mes questions. [...] C'est pourquoi beaucoup de scenes sont amorcées puis
laissées en suspens ; c'est ce qui différencie ce texte d'un scénario de fiction et c'est ce
qui doit rester toujours présent a la lecture. [..] Ce scénario permet de comprendre
néanmoins, je l'espere, les différentes directions que prendront mon enquéte et ma
recherche, la structure générale du récit, les choix narratifs, notamment le rapport entre
la voix off et les images. » L'intérét, c'est qu'ici le scénario n'aurait nul besoin d'une note
d'intention complémentaire, car il constitue lui-méme une déclaration d'intention.

Cette intention, parfois, ne sera pas suivie d'effet. La voix off, trés présente dans le
scénario, n'existe plus dans le film : elle n’est plus nécessaire. A d'autres reprises,
l'intention écrite aura des répercussions inattendues qui modifieront considérablement
le film final. Par exemple, dans 1'une des sceénes écrites, Mariana, en visite chez sa sceur
(la comédienne Isabel Otero), a prévu de lui présenter une robe ayant appartenu a leur



mere. Dans le scénario, elle écrit ; « J'essaie la robe. » Dans le film, changement de
situation : elle demande a sa sceur de l'essayer. Isabel refuse : « ]'étais persuadée qu'elle
la mettrait. Elle n'a pas voulu la mettre et c'est trés beau comme c¢a. Parce que
finalement elle met la robe a la place vide, sur ce grand divan. Ce n'était pas du tout
prévu. Elle la met justement la. Ce sont des choses merveilleuses, qui arrivent comme ¢a.
[..] Ma sceur était épuisée, elle avait tourné toute la journée, Mais justement, parce
qu'elle était fatiguée, elle s'est laissé aller... » La, le tournage détourne ou dépasse 1'idée
du scénario ; mais, si elle n'avait pas été écrite, la scene tournée n'aurait sans doute pas
pu avoir lieu...

Récit capital

Le film de Mariana Otero reposant autour d'un secret de famille, on peut supposer que
tout lecteur de son scénario serait captivé par la progression de 1'enquéte avancant vers
I'élucidation de ce secret. Cotite que colite (1996) de Claire Simon tient en comparaison
du. tour de force : comment intéresser un spectateur de cinéma au devenir incertain
d'une PME a la limite du dépdt de bilan ? Certes, maintenant que le film est devenu un
classique, il est facile d'expliquer rétrospectivement sa réussite. Mais, si on veut
examiner de plus pres sa genése, on s'apergoit que cette réussite tient pour beaucoup a
la vision préalable de la réalisatrice, a la rigueur de son dispositif de départ, a sa
conviction intime que les hommes et femmes qu'elle allait filmer étaient de véritables
personnages de cinéma, et que leur aventure batissait une ligne dramatique digne d'un
film d'aventures.

Son scénario, au départ intitulé Capital, est sous-titré « projet de film sur une petite
cellule du Capital, ses problemes et ce qu'ils ont de capital pour ceux qui les vivent ». Elle
annonce ensuite la couleur : « Rien de plus ennuyeux qu'une entreprise, et pourtant
j'aimerais filmer une entreprise ! »

Apres une savoureuse description de son personnage principal, Jihad Monasri, le patron,
et des gens qui l'entourent, Claire Simon annonce son dispositif de tournage d'une facon
convaincante : elle va filmer la vie de l'entreprise a la fin de chaque mois, pendant
plusieurs mois. C'est la période la plus tendue, celle ou se joue la poursuite de 1'activité,
celle des échéances sociales, économiques et financieres, celle des pressions accumulées
depuis la derniere fin de mois. Autre décision : dans ce documentaire, aucune interview
n’est prévue, juste la vie quotidienne de ces personnages au travail, dans une période de
tension, censée batir pour le spectateur un suspense familier mais captivant. Claire
Simon opte pour une note d'intention trés développée, plutét que d'un simulacre
d'écriture scénaristique traditionnelle. Avec un réel talent d'écrivain, elle pose des
questions qui, dans un article de journal, paraitraient banales, mais qui, dans le cadre de
ce film, s'apparentent a une quéte du Graal : « Parviendront-ils a : Faire baisser les prix
de tel ou tel fournisseur ? Conquérir telle part de marché ? Produire ce qu'ils ont déja
vendu ? Maintenir la marge de profit nécessaire a la survie de la boite malgré les
avantages qu'ils auront cédés a tel ou tel client ? Maintenir les salaires ? Pour le méme
travail ? Faire payer les débiteurs ? Faire attendre les créanciers ? Ne pas licencier du
personnel ? » Ainsi, le soi-disant scénario se présente sous la forme d'une bande-
annonce, un teaser donnant furieusement envie d'en savoir plus... Quand on voit le film
terminé, le secret du récit consiste a ne jamais signifier au spectateur qu'il ne voit que
les fins de mois : nous avons l'impression d'une tension constante (alors qu'elle est
périodique dans la réalité), qui participe pour grande partie a ce récit haletant. Absence



d'interview ? Au sens traditionnel peut-étre, mais a mesure que la réalisatrice
accompagne ses personnages, d'un mois a l'autre, ils finissent par s'habituer, puis
s'adresser a elle : peu a peu la caméra devient l'interlocuteur des protagonistes, si bien
que les « interviews » se fondent naturellement dans le cours de leur existence !

Il faut le voir (pour le croire)

Comme Mariana Otero, Jean-Pierre Duret et Andréa Santana ont di rédiger le scénario
de Puisque nous sommes nés (2008) suite a un refus initial de I'Avance sur recettes du
CNC. Il est donc présenté une nouvelle fois, précédé d'une note de leur productrice : «
Réceptifs aux réserves des membres de la commission, nous avons décidé de
représenter le projet de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana apres qu'il a été récrit et
précisé. La vision du film s est aiguisée et le travail de réécriture a ouvert des espaces
clairs, propices a imaginer. Nous sommes ici face a un film de cinéma. Un lieu, des
personnages, un temps donné, une trame narrative et, par-dessus tout, un point de vue,
un regard. » Le scénario s'attache a la vie quotidienne d'un adolescent de famille pauvre
du Nordeste (Brésil), dont les auteurs ont fait la connaissance au cours d'un de leurs
films précédents. La rédaction du projet alterne portrait de son jeune héros et esquisses
de scenes a venir, faites d'ambiances et de situations potentielles ; le scénario est suivi
d'une note d'intention (« Autour du film ») rappelant les films qu'ils ont tournés
auparavant, et affirmant leur vision personnelle :

« Notre réve, c'est d'aller vers l'intériorité ; de filmer depuis l'intérieur méme de nos
personnages, de filmer du fond de notre courage, de notre peur aussi, et par-dessus tout
de notre désir. » S'il se montre a la hauteur de leur ambition, le film terminé se
démarque du scénario par deux points essentiels : d'une part, il parait plus simple et
fluide que ne laissait apparaitre 1'écriture, sans doute inutilement guidée par la volonté
d'écrire et d'expliquer ce qui, a I'écran, va de soi ; d'autre part, il s'opere un changement
de protagoniste, ou plutot un partage entre le « Junior » présenté dans le scénario et son
meilleur ami, un autre jeune garcon, dont le pére a été assassiné et qui devient presque
le personnage principal... Infidele a la lettre du scénario, le film en restitue pleinement
|'esprit.

Dernier exemple, La Photo déchirée (2002) est un émouvant documentaire de José
Vieira, issu de l'immigration portugaise, qui se penche sur la génération de ses parents :
celle des clandestins ayant fui le régime de Salazar pour participer, en France, souvent
dans des conditions misérables, a I'édification des « trente glorieuses ». Son scénario de
base, bien fourni, a été suivi quasiment a la lettre. Apres un rappel historique et une
présentation des personnages dont il va faire le portrait, il construit son récit avec
minutie, a partir d'un long commentaire off, d'interviews dont il connait par avance
I'essentiel du contenu, d'images existantes (issues d'actualités ou du long métrage 0
Salto de Christian de Chalonge), et de quelques scénes de liaison sobrement
reconstituées avec une petite fille et des photos d'époque. Dés lors, le film achevé reste
tres proche du scénario. On peut néanmoins se poser la question de la nécessité, pour les
« décideurs », de lire un script aussi détaillé, dans la mesure ou la présentation du sujet,
des personnages et des intentions de réalisation donnaient déja une idée précise du film
: le document global en devient truffé de redondances entre le scénario et les longues
explications qui précedent, ce qui rend sa lecture bien plus laborieuse que la vision du
film !



Que nous apprennent ces exemples ? Qu'il ne saurait, en matiére de documentaire, y
avoir de regle univoque concernant l'écriture préalable du scénario. Que c'est souvent
I'ceuvre antérieure des cinéastes qui permet de convaincre d'un projet futur, mais que,
dans certains cas, 'obligation d'écrire permet a I'auteur du film d'organiser ses idées, de
prévoir ses options de mise en scene et de montage, de témoigner d'une conviction
destinée a ceux qui I'accompagneront dans son film, devant et derriére la caméra. Deux
avis particuliers, publiés dans un passionnant ouvrage sur la question, Comment
anticiper le réel (Addoc/L'Harmattan, coll. « Cinéma documentaire », Paris, 2001),
dessinent deux tendances. D'abord celui de Claudine Bories, réalisatrice de Monsieur
contre Madame, sur le travail des médiateurs de couples divorcés. Assistant au travail de
ces médiateurs pendant des mois, elle a pris des notes et a rédigé un scénario a partir
des cas observés. La réalisatrice avoue n avoir trouvé le dispositif « théatral » de son film
qu'en réfléchissant et en rédigeant ce texte, et que c'est la lecture de ce projet qui a
permis les autorisations des personnes filmées.

A l'opposé, Dominique Cabrera, pour son journal vidéo Demain et encore demain (1995),
a tourné librement, sans autre écriture préalable que deux pages envoyées a son
producteur de 1'lna. D'un c6té, un processus de mise en place rigoureux qui dicte les
décisions de réalisation ; de l'autre, la sensation de « découvrir le film en le tournant
».Tout documentaire dit de création ne se trouve-t-il pas divisé entre ces deux pdles ?
(Merci aux auteurs qui ont bien voulu mettre leurs scénarios a notre disposition. Celui
de Mariana Otero est extrait du livre Le Style dans le cinéma documentaire,
Addoc/L'Harmattan, Paris, 2006.)



Entretien avec Jean-Pierre Duret et Andréa Santana
Des images qui augmentent
Matthieu Darras, Propos recueillis a Montreuil le 21 septembre 2009.

Matthieu Darras : Romances de terre et d'eau, Le Réve de Sio Paulo et Puisque
nous sommes nés constituent une sorte de trilogie sur le monde des paysans
pauvres du Nordeste au Brésil. L'idée de trilogie est venue sur le tard, n'est-ce pas ?

Jean-Pierre Duret : C'est exact. Elle correspond a une évolution et a un progreés d'une
démarche. On a une idée de plus en plus complexe et intime du sujet qu'on poursuit.
Nous sommes parus d'un premier film qui était pratiquement notre premier film
documentaire. ]J'avais fait auparavant, seul, un documentaire sur mes parents. Donc ces
trois films manifestent une progression dans la forme comme dans le fond. C'est
intéressant de faire une trilogie, car aujourd'hui les films peuvent fonctionner ensemble.

Les notes de réalisation de Romances de terre et d'eau portaient déja en germe
tous les sujets que vous avez abordés au cours de la trilogie...

J.-P.D. Oui, ce premier film était une ébauche. Il est parti d'un refus pour moi de faire un
long métrage de fiction que je trouvais absurde. Du coup, cela nous a donné 1'énergie, a
Andréa et moi, de partir. Il a été réalisé en 22 jours de tournage ininterrompus. Sans
avoir fait de repérages, simplement avec une obstination a vouloir. C'était avec notre
argent, notre propre caméra. Ce film s'est fait a I'arraché, sur des rencontres et sur une
rage de faire. Mais en méme temps avec la tranquillité de ceux qui ne doivent rendre de
compte a personne. C'était quitte ou double. Cette trilogie faisant grandement référence
a mon enfance, dans un milieu paysan assez pauvre, et je savais d'instinct ce dont j'étais
a la recherche. Sur Romances de terre et d'eau, il était question de témoignage, de
montrer, de faire participer d'un regard sur des gens qu'on considere totalement
abandonnés. D'ailleurs les choses n'ont fait qu'empirer par rapport a ce premier film,
réalisé il y a onze ans.

Connaissiez-vous certains de vos personnages avant le tournage ?

Andréa Santana : La seule personne que I'on connaissait, c'était le poete paysan. Il était
le point de départ. A partir de lui on a rencontré d'autres personnes. Sa poésie irrigue le
discours des autres paysans. C'est pour cela que ce qu'on a écrit est tres précis : on avait
déja filmé ces gens-la. Ce n'était pas un projet écrit basé sur un repérage, mais un
processus un peu a l'envers.

J.-P.D. C'est en cela que I'écriture possede en elle plein de questions, qui nous ont servi
sur les films suivants. L'écriture a été faite aprés parce que, quand nous sommes
revenus, il fallait évidemment trouver un producteur et la possibilité de montrer le film.
Ca na aucun sens de faire un film si ce n'est pas pour le montrer. De fil en aiguille, on a
atterri chez Patrick Sobelman. Comme j'étais pressé, il a accepté de prendre en charge le
salaire de la monteuse, et on a monté presque tout de suite. J'avais écrit un scénario
pour lui permettre de trouver de 1'argent. Mais le film a été fini avant. Cette écriture était
facile, puisque nous avions tout tourné, mais elle nous a servi de réflexion pour le
montage.



« Ecriviez-vous » le film déja en cours de tournage ?

A.S. Beaucoup de notes ont été prises, surtout par Jean-Pierre. C'est tres important pour

nous. Au fur et a mesure qu'on rencontrait les gens, l'idée du film a commencé a
apparaitre. Mais c'est vraiment apres, au montage, que cela s'est mis en place.

J.-P.D. 1l fallait se donner des éléments pour construire 'histoire. Il y a eu une famille
pivot, celle de Thiago, un paysan journalier de la terre. C'est la qu'on s'est apercu que les
gens étaient tres disponibles, il y avait une chose dans laquelle je me suis tout de suite
reconnu : cette famille était capable de raconter son histoire d'une maniere tellement
belle, tout en ayant des conditions de vie désastreuses. Les cinq enfants qu'ils avaient
étaient comme ma propre famille, puisque moi aussi j'ai cinq fréres et sceurs. Pour moi,
il y avait une identification totale, et il était évident que c'était ca qu'il fallait filmer. Je
pouvais ressentir sans avoir besoin des mots, car a I'époque je ne parlais presque pas le
portugais. Je pouvais ressentir la sensibilité des paysages et des gens, parce que pour
moi la terre est plus que la terre. C'est une culture. C'est ¢a que j'aime, la terre avec la
culture qu'elle porte, avec tout ce qu'elle enseigne, la maniere dont les humains la
considerent. La terre est donc un peu le personnage central de notre film. C'est une
passion.

Aviez-vous des référents, aussi bien dans le cinéma brésilien que frangais, par
rapport aux paysans sans terre ?

A.S. Pas forcément, méme s'il y a des choses qu'on a vu qui nous nourrissent. Pour moi,
c'était I'envie de montrer cette culture liée a la terre, qui est en train de disparaitre.
C'était aussi la rencontre avec Jean-Pierre. On a fait ce film dans ma région d'origine, que
je connaissais bien.

J.-P.D. C'est une rencontre amoureuse avec le pays, avec cette région du Sertao ou les
hommes vivent dans un rapport aux paysages, a la géographie, a I'aridité. C'est la qu'ils
ont forgé leur culture et leur histoire. D'un point de vue social, le lieu est profondément
inégalitaire. D'un point de vue de ce qui anime les gens, c'est extraordinaire. Ils ont une
qualité de présence, en dehors de toute idéologie. Ils vivent, ]'ai trouvé ¢a formidable,
c'est quelque chose qu'on ne connait plus ici. Cela m'a permis de revenir aux sources de
ma propre histoire. Le film s'est fait dans ce ressenti constant, dans cette volonté de
capter I’épaisseur de I'humain, chose qui est apparue de plus en plus l'objet premier de
nos films. Il fallait montrer ces étres dans toute leur complexité, leur étendue, leur
gamme.

Le point de départ du Réve de Sdo Paulo est un genre bien défini, le road movie.

A.S. 1l s'agissait de partir de l'idée de migration, du fait que les enfants des paysans que
nous avions filmés dans le premier film ont été obligés de partir. C'était impossible pour
eux de suivre le chemin de leurs parents. Attirés par la grande ville et le réve d'une vie
meilleure, ils voyaient que la terre ne donnait pas assez pour vivre. Et, comme c'est un
chemin de 3 000 kilometres qui va du nord au sud du pays, l'idée de suivre des gens qui
partaient est venue tout de suite.

J.-P.D. C'était aussi l'idée de profiter de 1'élection de Lula et de 1'année du Brésil en



France. Le chemin qu'avait suivi Lula enfant avec sa famille, et parler de maniére
concrete de I'exode. Quand on part, c'est sans espoir de retour. Des le premier repérage,
on s'est apercu qu'on était completement a coté de la plaque, que la migration avait déja
eu lieu. J'avais pensé qu'on filmerait des hordes. Or ce n’est plus tres facile de trouver
des gens qui partent.

A.S. La migration avait tout a fait changé de visage.

J.-P.D. C'était mieux, parce que cela nous a permis de transformer le film sur l'idée du
réve. On était beaucoup plus proche de la trajectoire qu'on voulait suivre. Qu'est-ce qui
animent les gens ? Qu'est-ce qu'ils ont a l'intérieur d'eux-mémes ? Quelles énergies on
doit mettre au rendez-vous ? Les ingrédients étaient assez faciles. On a trouvé l'idée de
la vitre du car qui était comme un écran de cinéma. Cela permettait en effet tous les
déplacements.

Le scénario du Réve de Sao Paulo apparait comme le plus conventionnel des trois
films, avec beaucoup de données factuelles, et aussi l'idée de rencontrer Lula a
Brasilia.

J.-P.D. Ce n'était pas la-dessus qu'on fondait le film. Mais, quand vous écrivez, vous vous
laissez emporter. C'est vrai qu'il y avait un petit coté sage dans I'histoire, bien cadré, qui
permettait de rassurer. Arte n'était pas tres content de notre premier film. Ils ne
I'avaient pas aimé. Pour eux, c'était un film de portraits, ce en quoi ils ont raison.
Trouver le mouvement du film, c'est ce qui nous angoisse. L3, il y avait un mouvement
tout tracé, celui du car. Et puis bien siir le mouvement des étres, qui abandonnent tout,
qui ne connaissent rien de la ville, et qui tout d'un coup découvrent une ville
gigantesque, qui méme a nous fait peur. La premiere fois qu'on a débarqué a Sao Paulo,
j'ai dit : Mon Dieu, a quoi on s'attaque la !

Ce sont souvent des espaces, un paysage, une route, une station-service pour
Puisque nous sommes nés, qui servent de point de départ a I'écriture...

J.-P.D. D'avoir fait les trois films, et en particulier Le Réve de Sao Paulo, nous a permis de
croiser sur des milliers de kilomeétres ces stations-service. Ce sont des lieux magiques,
magnifiques, qui nous ont toujours attirés.

A.S. C'est tres représentatif du Brésil aussi. On y trouve de tout : des riches, des pauvres,
toutes sortes de marchandises.

J.-P.D. 1l y a eu encore cette accointance avec ce jeune gar¢on, qui nous a dit : « Je n'ai
rien, je n'ai que ma vie. » Ce sont les mots qui ont déclenché le film. Ce ne sont que ces
mots-la et ce lieu. On est allé la-bas sans repérages. Nous n avons écrit le scénario qu'en
partant de nos souvenirs, de notre mémoire, de notre ressenti, et du peu qu'on
connaissait des gens. On ne s’était arrété dans cette station-service que deux jours. On
ne savait méme pas si on aurait une autorisation de tournage.

Le scénario de Puisque nous sommes nés est beaucoup plus élaboré que les
précédents, proche en cela d'un scénario de fiction...



J.-P.D. On avait échoué la premiere fois a I’Avance sur recettes. Le scénario ressemblait
plus a une note d'intention, avec des réflexions sur la pauvreté. Je trouvais que nous
notions jamais arrivés a pénétrer le mystere par lequel ces gens réussissent a vivre et a
survivre, en gardant leur capacité de réflexion, d'intelligence, de pertinence, de lucidité.
Toutes ces qualités humaines. Comment font-ils pour garder cela vivant en eux dans les
conditions merdiques ou ils vivent ? La note d'intention essayait de décrire cela, mais
elle n'est pas passée parce que les gens de 1'Avance trouvaient ¢a trop flou.

Quand je la relis maintenant, moi aussi je trouve cela un peu prétentieux. Ils avaient
besoin qu'on leur parle plus de personnages, de situations. A partir du moment ot on a
compris qu'il fallait une écriture plus aérée, on a pris tres peu de temps pour récrire. J'ai
appelé un copain pour essayer d'exprimer dans le scénario ce qu'il y avait dans la note
d'intention, et on a trouvé le mot « esquisse ». Dans le scénario, il y a trois esquisses : les
choses les plus proches du film qu'on cherchait a faire sont dans les esquisses.

Le personnage du routier par exemple, qui revient régulierement, est un point
d'appui en termes de narration. L'aviez-vous réfléchi des 1'écriture ?

A.S. Oui. Ces camionneurs sont trés importants. Ils passent la nuit la-bas. Ce sont eux qui
font le lien entre les enfants et le monde.

J.-P.D. IIs représentent l'ailleurs de ce Brésil que les enfants ne connaissent pas. Chaque
gosse aimerait avoir un camionneur pour parrain ou pour pére. Le camionneur lui
montre sa cabine, lui donne de temps en temps un petit truc a bouffer. Dans le scénario,
on avait écrit ces scénes entre le camionneur et Junior. Méme s'il n'est pas question de
reproduire des dialogues écrits, on savait que c'était un point d'appui tres fort. La route
est omniprésente. C'est un lieu de cinématographie incroyable. Que des camions, pas de
voiture ! Ce sont des images qu'on peut écrire parce que, en effet, quand tout d'un coup
elles se reproduisent sous vos yeux, vous les filmez. Un camion qui passe avec ce gosse
qui lutte, qui en méme temps leve la téte pourvoir si le camionneur est quelqu'un qu'il
connait, cela raconte beaucoup plus que la simple situation dont je parle. On cherchait a
filmer des choses qui racontent plus que ce quelles filment. Des images qui augmentent.
Des images qui augmentent la réalité nue.

Est-ce possible de mettre sur le papier ces « images qui augmentent » ?

J.-P.D. Tres souvent, les chemins que 1'on concoit a I'écriture ne sont pas ceux que l'on
suit au tournage. La réalité est 1a pour vous emmener ailleurs et bien mieux que ce qu'on
aurait pu imaginer. Au montage, on réalise que les chemins pris sont ceux que 1'on avait
suivis a notre insu, parce qu'on était extrémement présents a ce qu'on faisait. Comme
cela, on n'est pas dans la réflexion sur ce qu'on est en train de faire. Il faut douter de
tout. On est rarement content de ce que l'on fait. On ne peut pas étre content, parce que
la responsabilité est grande. On essaie de filmer des situations qui puissent atteindre
I'universel, ou chacun puisse se reconnaitre.

A.S. Je pense que, d'une certaine fagon, on sent cela dans ce qu'on a écrit. On savait qu'il
ne s'agissait pas de filmer des enfants abandonnés dans une station-service. C'était
surtout montrer comment la transmission se donne, dans la relation que les enfants ont
avec d'autres personnes. D'ou l'importance, par exemple, de la scéne de la vache pour



nous.

J.-P.D. Moi qui suis fils de paysan, je sais tres bien l'importance de I'animal, en particulier
pour des gens tres pauvres. C'est leur seul moyen de troc. Perdre un animal, c'est une
fois de plus étre accablé par le sort d'une maniere épouvantable. Vous perdez une vache,
vous perdez énormément. Il y a l'idée de la mort, le bébé, les enfants. Cette scéne a en soi
beaucoup de choses magnifiques, qu'on n'a pas cherchées, qui sont données. C'est le
miracle du documentaire. On vous donne le droit. Vous étes présents a des moments
fabuleux, grandioses. Dans cette scéne, il se passe ces choses qu'on cherche dans le
documentaire, auxquelles on est a I'affiit.

Comment mettre en valeur ces personnes sans tomber dans le piége de l'idéalisation
?

J.-P.D. Mettre en valeur les gens, ¢a ne veut pas dire seulement donner d'eux une image
belle et pleine de grandeur. Rimer dans le trajet quotidien, arriver a filmer des choses
impures, qui vont contre, c'est souvent plus compliqué. C'est a nous de les chercher, d'y
étre attentifs, pour dévoiler les contradictions. Il y en a dans le film. La meére par
exemple est un personnage impur, asymétrique. Elle engueule ses enfants, les frappent.
Pour moi, c'est un beau personnage, mais qui en général est moins bien recu. Justement
parce qu'un pauvre ne devrait pas étre dans cette image-la. En réalité, elle éduque ses
enfants bien mieux que nous ne le ferions car elle sait tres bien la vie brutale a laquelle
ils vont étre confrontés, et il faut qu'elle les prépare a cette vie brutale. Ces enfants, ils
ont beau étre miséreux, ils sont éduqués. Mais on a quand méme du mal, et nous
sommes tres loin d'avoir réussi a filmer la violence de ce que ces gamins ou ces gens-la
encaissent.

Ce qui est remarquable, c'est la facon dont vos personnages par viennent a
exprimer et a articuler leur propre existence...

J.-P.D. Un certain nombre de spectateurs mettent en doute la parole des enfants.
Comment des gosses peuvent-ils parler comme ¢a ? Comment un gosse peut dire :

« II faut partir pour savoir qui on est. » Est-ce qu'on leur a soufflé les mots ? Ce n'est
absolument pas le cas. Bien entendu, ces mots ne sont pas nés comme ¢a a la premiere
rencontre. il a fallu vivre avec les gosses des moments difficiles. Il fallait les contraindre
a s'arréter un peu pour qu'ils puissent regarder leurs vies. Ces gosses ont besoin de se
connaitre, de se confronter. Jamais personne ne leur accorde le moindre intérét. Nous
leur avons permis de sortir un certain nombre de choses.



Ecrire sa propre histoire
Documentaires indépendants aux Etats-Unis
Sylvie Thouard

Dans leur grande majorité, les documentaires nord-américains traitant de questions de
société s'exportent mal. C'est qu'ils proposent des références spécifiques mal comprises
a l'étranger, et un certain nombre d'entre eux, s'adressant délibérément a des publics
restreints, s'autorisent des libertés politiques et esthétiques qui engendrent des formats
hétérogenes. Une telle « indépendance » suppose, en amont du tournage, une quéte de
subventions passant par I'écriture de nombreux projets.

Un modele de financement s'est imposé : celui d'agences multiples, de fondations
privées aux orientations politiques diverses, d'une pluralité de sponsors. Au milieu des
années 60 sont instaurées des agences d'Etat pour soutenir les arts et les humanités,
ainsi qu'une télévision publique jusqu'alors quasi inexistante ; il s'agit d'encourager des
formes d expression non trouvables sur les supports commerciaux, et, en cette période
qui fait suite aux années sombres du maccarthysme, de laisser enfin s'exprimer des voix
longtemps étouffées. Il faut que les arts se développent a co6té de I'économie de marché,
mais il ne s'agit pas non plus pour I'Etat de contrdler les productions culturelles a but
non lucratif. L'enjeu est particulierement perceptible lors de l'instauration d'une
télévision publique nationale : a c6té d'un organisme central créé en 1967 (CPB) est
bientdt mis en place un systéme décentralisé (PBS). Une multitude de fondations
fleurissent grace a une politique de défiscalisation, et leur pouvoir dans la vie culturelle
nord-ameéricaine est aujourd'hui encore considérable.

C'est dire que les documentalistes nord-américains doivent savoir s orienter dans un
paysage foisonnant et fluctuant. Dans les écritures (le pluriel ici s'impose) de projets,
I'important est de bien faire comprendre a son lecteur que le film s'inscrit dans
'orientation définie par l'organisme sollicite. Beaucoup de cinéastes indépendants
doivent s’'improviser fundraisers. Leur note d'intention doit définir le sujet, les acteurs
sociaux « documentés », le probléeme soulevé, la démarche filmique proposée, et doit
étre accompagnée d'un programme de distribution, avec ou sans télévisions. En effet, les
documentaristes indépendants s'appuient sur un vaste réseau non commercial
(éducatif, associatif, voire militant) et revendiquent volontiers leur relation aux publics
anticipés. L'écriture préalable au tournage demeure un exercice obligatoire - dont tout le
monde se méfie un peu. Les projets sont accompagnés d'une dizaine de minutes filmées
(échantillons du film a venir ou, a défaut, montage d'extraits de films déja réalisés).
Obligation de rédactions multiples, méfiance de 1'écrit, le paradoxe s'explique en partie
par la dimension rhétorique imposée a la rédaction des projets.

Il s'explique encore par l'héritage du cinéma direct, avant tout attentif au document
filmé. Intimement lié en ses débuts au modele politique d'une culture pluraliste et
ouverte, encouragée dans les années 60, le cinéma direct nord-américain est aussi la
recherche d'une démarche proprement télévisuelle (menée sous 1'égide de Robert Drew
pour Time Inc. et ABC), et précurseur du reportage. Son influence est historiquement
liée au rejet d'une prise de position politique explicite : celle des documentaires
propagandistes anticommunistes, largement diffusés dans les années 50. Contre ces
films a la voix narratrice impérieuse qui dicte l'interprétation des images, des cinéastes
proposent des documents filmés a observer et a interpréter sans mode d'emploi.



La télévision a su s'emparer de cette approche observatrice pour revendiquer une
neutralité journalistique (et pour proposer, des 1973, une série voyeuse de la vie
quotidienne, An American Family, annonciatrice de la télé-réalité).

Des héritiers (héritieres) du cinéma expérimental questionnent la suprématie du
document filmé « en direct ». La manifestation filmique d'un travail écrit est a la fois
rejet d'une démarche d'observation en apparence neutre et trace d'une réflexion
partagée avec le spectateur. Les uns l'inscrivent en toutes lettres a 1'écran, les autres le
marquent par « l'artificialité » d'une diction lisant, récitant, jouant un texte (par
opposition a « l'authenticité » de la parole enregistrée lors du tournage). Su Friedrich
propose, sous forme de dialogue, une biographie de sa mére qui a fui I'Allemagne nazie,
inscrivant ses questions et remarques directement sur la pellicule en lettres blanches
tremblotantes (The Ties That Bind, 1984). Plus tard, elle structure par les lettres de
I'alphabet révocation de sa douloureuse relation a son pére : la construction
fragmentaire de Sink or Swim (1990), en vignettes présentées de Z a A, laisse a cette
investigation autobiographique de nombreux intervalles ouverts a l'imaginaire du
spectateur. Jill Godmilow, dans Far from Poland (1984), scénarise et joue sa vie de
documentariste qui explore le mouvement Solidarité en Pologne. Travaillant depuis New
York et manquant de documents, elle reconstitue certains événements transmis par la
presse écrite et ceux qui marquent sa propre démarche, tel le récit ironique, sur fond
noir, d'un réve de rencontre avec Fidel Castro. Marlon Riggs bouleverse le documentaire
nord-ameéricain en mettant en scéne la récitation collective de poemes sur la vie (et trop
souvent la mort due au sida) des gays noirs américains {Tangues Untied, 1989). Le
scénario retrace la biographie exemplaire (elle n'est donc qu'en partie celle du
réalisateur) d'un homme noir et gay, objet de discrimination, et qui passe du silence a la
prise de parole publique. Le film est maintenant scénarise, mis en scene et joué par des
acteurs sociaux traditionnellement « documentés ».

Le documentariste part de son identité de victime sociale pour proposer un scénario
d'activisme. La question « Qui fait un film, pour qui ? » vient au premier plan. Destiné au
public restreint des clubs gays, Tangues Untied suscite lors de sa diffusion télévisuelle
des questionnements a I'échelle nationale.

A l'effacement du documentariste, qui caractérise les films des années 1960-1970,
répondent ensuite des scénarios intégrant un réalisateur dont la quéte personnelle est
soutenue par un projet politique au sens large. Et plusieurs faux documentaires, des
mockumentaries, questionnent, en les créant, l'absence de documents filmés (par
exemple The Watermelon Woman, 1996, ceuvre collective de femmes noires). Seul le
générique révele la supercherie, et sa dimension politique : « On doit parfois créer sa
propre histoire ; ce film est une fiction. »

Les approches documentaires ne peuvent étre dissociées ni de I'histoire du genre ni de
leur contexte d'apparition. Aujourd'hui, apres la grande fracture du « cinéma direct », le
commentaire en voix off est bel et bien revenu, et les textes a I'écran sont nombreux
(comme sur CNN). Longtemps bannies, ces figures stylistiques ne remettent pas en
cause la position d'observateur que favorisent les documentaires américains qui
connaissent un succes international. Michael Moore, Ross Mc Elwee délivrent leurs
commentaires avec humour et invitent tout spectateur a partager les affres de la mise en
film. L'autobiographie d'une vie hors norme proposée par Jonathan Caouette dans



Tarnation (2004) apparait, écrite a 1'écran, aussi spontanée qu'un échange sur Internet.
La encore, un spectateur observateur est invité au montage. Et la possibilité d'un
scénario précédant le tournage esquivée. Pour autant, le champ des indépendants nord-
américains n'est pas homogene. Les recherches d'écritures documentaires poursuivent

des voies diverses, liées a leurs publics



Le scénario a La rescousse du documentaire animalier
Pascal Binétruy

Le documentaire animalier a connu une véritable efflorescence au cours des années 90
grace a la demande télévisuelle, celle de Canal+ surtout, qui souhaitait développer cette
production pour alimenter ses programmes familiaux. Depuis, le soufflé est un peu
retombé, et les succes récents, qu'ils soient francais (Microcosmes, La Marche de
l'empereur) ou anglo-saxons (La Planéte bleue. Un jour sur Terre, Les Ailes pourpres),
masquent une crise qui affecte sensiblement ce petit monde et dont les mutations sont
déja perceptibles. Et elles ne surviennent pas toujours la ou on les attend. Les Anglais, en
particulier les opérateurs de la BBC, ont porté au plus haut degré la qualité de la prise de
vue dans les milieux hostiles (l'océan, les poéles, les foréts sempervirentes) et la
recherche de scenes inédites et spectaculaires. Mais, en dépit de ces prouesses, leurs
films sont voués a la répétition, pour autant qu'ils perpétuent le modele sur lequel ils
sont congus, car le projet esthétique qui les soutient reste assez vain. Ce sont des films
de stock-shots, tournés par différentes équipes pendant plusieurs années, dans lesquels
piochent les monteurs pour batir un sujet dont la cohérence narrative se limite a
|'exploration tres sommaire d'un biotope.

Actuellement, la mutation porte moins sur le montage que sur la scénarisation qui divise
la profession. Les films produits par Jacques Perrin avaient déja amorcé ce changement.
La nouveauté de Microcosmos (Claude Nuridsany et Marie Pérennou) reposait sur un
dispositif inédit (le parti pris du grossissement systématique) conjugué a la
scénarisation d'un biotope (une prairie arborée). Jacques Perrin et ses coréalisateurs,
Michel Débats et Jacques Cluzaud, sont allés encore plus loin avec Le Peuple migrateur
en utilisant des oies cendrées et des bernaches apprivoisées, habituées a voler en
compagnie d'un ULM. Le survol de paysages naturels facilement identifiables et de lieux
urbains iconiques (la Seine et les ponts de Paris, la baie de New York) illustre les routes
migratoires suivies par ces especes en servant de fil conducteur au récit. La préparation
du film relevait a la fois du respect d'un cahier des charges tres lourd et du découpage
précis sur la base d'un storybord. L'organisation générale du film, agencé en séquences
destinées a donner le point de vue de 'oiseau, nécessitait une scénarisation. Elle est
explicite dans plusieurs séquences. Par exemple lors de la libération par un enfant d'une
oie cendrée empétrée dans un filet. Cette scénarisation a d'ailleurs été contestée par les
aficionados au nom d'une falsification du réel.

Au méme moment, Luc Jacquet et Francois Royet estimaient eux aussi que le genre
devait impérativement évoluer, par le biais d'une scénarisation du récit. « Je me
souviens avoir installé une caméra dans une falaise, avec mon coéquipier, raconte
Francgois Royet, pour suivre révolution d'un nid de faucons. La caméra était commandée
a distance et on tournait quelques heures par jour.

La narration se limitait a montrer ce qui se passait a l'intérieur du nid. Au bout de
quelques mois j'avais I'impression de faire de la vidéosurveillance dans un parking!8. »
L'un et l'autre ont cherché de nouvelles voies, comme Font prouvé leurs travaux
ultérieurs. Luc Jacquet n'a pas eu besoin de concevoir un scénario élaboré pour réaliser

'® Frangois Royet a collaboré au film de Luc Jacquet, Le Renard et I'Enfant, en tant que chef opérateur. B participe actuellement &
I'écriture de son nouveau film. Extrait d'un entretien inédit avec l'auteur.



La Marche de I'empereur, le projet pouvant étre résumé en quelques phrases. Il suffisait
de raconter la migration annuelle du manchot au moment de sa reproduction et de la
filmer en passant un an en Antarctique. De son coté, Francois Royet (secondé par Jérome
Bouvier) a réalisé pour la télévision!® Vie sauvage dans les roseaux, en écrivant d'abord
le scénario apres avoir procédé a l'inventaire des meeurs de la faune sauvage qui peuple
une roseliére. Le rale d'eau qui sert de sentinelle, les crapauds pour qui les zones
humides constituent un lieu d'accouplement, le coucou phagocytant le nid de la
rousserole, autant d'especes devenues pour la circonstance des personnages dont les
habitudes ont été scénarisées, avant de rechercher sur le terrain, en mettant parfois a
contribution les CPIE20, les scénes correspondantes. Au lieu de ressasser des évidences,
comme dans la plupart des documentaires traditionnels, la démarche consistait a typer
les animaux pour en faire des personnages en fonction de leur caractere et du role qu'ils
jouent dans l'écosysteme. « II est plus économique et beaucoup plus excitant pour
'esprit de commencer par une phase d écriture (trois semaines en l'occurrence pour Vie
sauvage... ) plutot que d'aller tourner au petit bonheur, poursuit Frangois Royet. On a un
scénario d'une vingtaine de pages pour lequel on se donne les moyens de rechercher sur
le terrain les scénes écrites au préalable. Alors qu'il arrive parfois, en tournant au
hasard, qu'on ne raméne aucune image malgré des semaines d'affiit. »

Cette nouvelle approche engendre nécessairement d'autres facons de travailler en
autorisant la multiplication des lieux de tournage. Ainsi cinq ou six roselieres différentes
fusionnent a 1'écran pour n'en former qu'une. Dans ce cas, la régle primordiale consiste
simplement a respecter 1'écosysteme représenté. Il devient donc impératif d'enregistrer
toute la gamine des attitudes propres a l'espece considérée dans la perspective d'un
montage qui privilégie les raccords de regards, comme dans une scéne classique. Alors
que dans la plupart des documentaires animaliers la narration se limite a la seule
satisfaction d'un désir de voir dont la finalité oscille entre le divertissement et la
pédagogie, trop peu s'interrogent pleinement sur leur propre forme. Ce sont pourtant
les plus intéressants. Mais ils parviennent rarement a faire ressentir une certaine
dimension de l'imaginaire telle que le spectateur pourrait I'éprouver si on le plongeait
dans des milieux naturels qui ont leur propre visibilité et leur propre sonorité.

Au cours des dernieres années, les dispositifs imaginés pour rendre compte de la
diversité de la vie ont infléchi notre rapport a 'homme et a I'animal, comme si notre lien
a la communauté du vivant devait étre repensé. Sans doute cela passe-t-il par une
réflexion sur les images mettant en scéne 1'animal. En ce sens, Microcosmos, le peuple de
I'herbe constitue la meilleure réponse a Jurassic Park. La progression laborieuse d'un
orycte, ce scarabée brun aux allures de rhinocéros, a travers une forét de brins d'herbe,
nous rappelle que le monde primitif, dans son inquiétante étrangeté, n'a pas disparu. Il a
seulement changé d'échelle. Cette réflexion sur le vivant est en connexion directe avec
I'imaginaire des cinéastes contemporains. A commencer par celui de David Lynch. Lui
aussi se plait a juxtaposer des univers distincts, aux liens extrémement ténus, qui
coexistent dans l'ignorance les uns des autres. Grace aux nouveaux avatars du
documentaire animalier, les insectes dévorants de Blue Velvet et les cerfs étrangement
décimés d’Une histoire vraie acquiérent un nouveau statut.

1 Réalisé pour Canal+, le DVD est disponible chez Aster (Grenoble).
20 Centres permanents d'initiatives pour I'environnement. Les CPIE forment un réseau qui couvre tout le territoire national.



