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Déclaration	  aux	  Intellectuels,	  par	  Fidel	  Castro	  
	  
Les	  16,23	  et	  30	  juin	  1961	  ont	  eu	  lieu	  à	  La	  Havane,	  au	  Salon	  des	  actes	  
de	   la	  Bibliothèque	  Nationale,	  des	  réunions	  auxquelles	  ont	  participé	  
les	  figures	  les	  plus	  représentatives	  des	  intellectuels	  cubains.	  Artistes	  
et	   écrivains	   ont	   discuté	   et	   ont	   exposé	   longuement	   leurs	   points	   de	  
vue	  sur	  différents	  aspects	  de	  l’activité	  culturelle	  et	  sur	  les	  problèmes	  
de	   création,	   devant	   le	   Président	   de	   la	   République,	   le	   Docteur	  
Osvaldo	   Dorticos	   Torrado,	   le	   Premier	   Ministre,	   le	   Docteur	   Fidel	  
Castro	  Ruz,	  le	  Ministre	  de	  l’Éducation,	  le	  Docteur	  Armando	  Hart,	  les	  
membres	   du	   Conseil	   National	   de	   la	   Culture	   et	   d’autres	   figures	  
représentatives	  du	  gouvernement.	  
	  
	  
Compagnons	  et	  Compagnes,	  
	  
Au	   terme	  de	   trois	   sessions	  où	   furent	  discutés	  différents	  problèmes	   concernant	   la	   culture	  et	   la	  
création,	   où	   de	   nombreuses	   questions	   intéressantes	   furent	   posées,	   et	   où	   furent	   exprimés	   les	  
différents	  critères	  représentés,	  il	  est	  temps	  pour	  nous	  de	  prendre	  notre	  tour.	  Nous	  ne	  le	  ferons	  
pas	   comme	   étant	   la	   personne	   la	   plus	   autorisée	   pour	   parler	   de	   ce	   sujet	   mais	   s’agissant	   d’une	  
réunion	  entre	  vous	  et	  nous,	  il	  est	  nécessaire	  que	  nous	  exprimions	  ici	  quelques	  points	  de	  vue.	  
	  
Ces	  discussions	  étaient	   très	   intéressantes	  et	   je	   crois	  que	  nous	   l’avons	  montré	  avec	  ce	  que	   l’on	  
pourrait	   appeler	  «	  une	  grande	  patience	  »	  mais,	   en	   réalité,	   il	   n’a	  pas	  été	  nécessaire	  de	   faire	  un	  
effort	   héroïque	   car	   pour	   nous,	   ça	   a	   été	   une	   discussion	   instructive	   et	   je	   dirais	   aussi,	   agréable.	  
Certainement,	  dans	  ce	  type	  de	  discussion,	  nous,	   les	  hommes	  de	  gouvernement,	  ne	  sommes	  pas	  
les	  plus	  avantagés	  pour	  donner	  notre	  opinion	  sur	  les	  questions	  dans	  lesquelles	  vous	  êtes,	  vous,	  
spécialisés.	  A	  tout	  le	  moins...	  ceci	  est	  mon	  cas.	  
	  
Le	  fait	  d’être	  homme	  de	  gouvernement	  et	  acteur	  de	  cette	  Révolution	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  nous	  
soyons	  obligés	  (quoique	  parfois	  ce	  soit	  le	  cas)	  d’être	  experts	  en	  toute	  matière.	  Il	  est	  possible	  que	  
si	  nous	  avions	  amené	  plusieurs	  des	  compagnons	  qui	  ont	  parlé	  ici	  à	  quelque	  réunion	  du	  Conseil	  
des	  Ministres	  pour	  discuter	  des	  problèmes	  avec	  lesquels	  nous	  sommes	  le	  plus	  familiarisés,	  ils	  se	  
seraient	  vus	  dans	  une	  situation	  identique	  à	  la	  nôtre.	  
	  
Nous	  avons	  été	  acteurs	  de	  cette	  Révolution,	  de	  la	  Révolution	  économique	  et	  sociale	  qui	  a	  lieu	  à	  
Cuba.	  A	  son	  tour,	  cette	  Révolution	  économique	  et	  sociale	  doit	  amener	  inévitablement	  aussi	  une	  
Révolution	  culturelle	  dans	  notre	  pays.	  
	  
Pour	   notre	   part,	   nous	   avons	   essayé	   de	   faire	   quelque	   chose	   (peut-‐être	   dans	   les	   premiers	  
moments	   de	   la	   Révolution	   il	   y	   avait	   d’autres	   problèmes	   plus	   urgents).	   Nous	   pourrions	   nous	  
adresser	  aussi	  une	  autocritique	  en	  affirmant	  que	  nous	  avions	  laissé	  un	  peu	  de	  côté	  la	  discussion	  
d’une	   question	   aussi	   importante	   que	   celle-‐là.	   Cela	   ne	   veut	   pas	   dire	   que	   nous	   l’ayons	  
complètement	  oubliée	  ;	  cette	  discussion	  –	  que	  peut-‐	  être	  l’incident	  auquel	  il	  a	  été	  fait	  référence	  
ici	  de	  façon	  réitéré	  a	  contribué	  à	  accélérer	  –	  était	  déjà	  dans	  l’esprit	  du	  gouvernement.	  Depuis	  des	  
mois,	   nous	   avions	   l’intention	   de	   convoquer	   une	   réunion	   comme	   celle-‐ci	   pour	   analyser	   le	  
problème	  culturel.	  Les	  faits	  se	  sont	  succédés	  et	  surtout	  les	  derniers	  ont	  été	  la	  cause	  que	  cela	  n’ait	  
pas	  été	   fait	  plus	   tôt.	  Cependant,	   le	   gouvernement	   révolutionnaire	  avait	  pris	  quelques	  mesures	  
qui	  montraient	  notre	  préoccupation	  à	  ce	  sujet.	  On	  a	  fait	  quelque	  chose	  et	  plusieurs	  compagnons	  
du	  gouvernement,	  en	  plus	  d’une	  occasion,	  ont	   insisté	   sur	   la	  question.	  En	  résumé,	  on	  peut	  dire	  
que	  la	  Révolution	  en	  elle-‐même	  a	  déjà	  amené	  quelques	  changements	  dans	  l’ambiance	  culturelle,	  
les	  conditions	  de	  travail	  des	  artistes	  ont	  changé.	  
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Je	  crois	  que,	  ici,	  on	  a	  un	  peu	  insisté	  sur	  quelques	  aspects	  pessimistes,	  je	  crois	  qu’ici	  il	  y	  a	  eu	  une	  
préoccupation	  qui	  va	  plus	  loin	  qu’une	  quelconque	  justification	  sur	  ce	  problème.	  On	  n’a	  presque	  
pas	  évoqué	  la	  réalité	  des	  changements	  qui	  se	  sont	  produits	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’ambiance	  et	  des	  
conditions	  actuelles	  des	  artistes	  et	  des	  écrivains.	  Si	  on	  fait	  une	  comparaison	  avec	  le	  passé,	  il	  n’est	  
pas	  douteux	  que	  les	  artistes	  et	   les	  écrivains	  cubains	  ne	  peuvent	  se	  sentir	  comme	  dans	  le	  passé	  
car	  les	  conditions	  du	  passé	  étaient	  véritablement	  déprimantes	  dans	  notre	  pays	  pour	  les	  artistes	  
et	  les	  écrivains.	  Si	  la	  Révolution	  a	  commencé	  à	  apporter	  par	  elle-‐même	  un	  changement	  profond	  
dans	   l’ambiance	  et	  dans	   les	   conditions,	  pourquoi	   craindre	  que	   la	  Révolution	  qui	  nous	  apporta	  
ces	   nouvelles	   conditions	   de	   travail	   puisse	   étouffer	   ces	   conditions	   ?	   Pourquoi	   craindre	   que	   la	  
Révolution	  aille	  précisément	  liquider	  ces	  conditions	  qu’elle	  a	  amenées	  avec	  elles	  ?	  
	  
Il	  est	  certain	  que	  nous	  discutons	  ici	  un	  problème	  qui	  n’est	  pas	  simple.	  Il	  est	  certain	  que	  nous	  tous	  
avons	  le	  devoir	  de	  l’analyser	  soigneusement.	  C’est	  une	  obligation	  pour	  vous	  comme	  pour	  nous.	  
Ce	  n’est	  pas	  un	  problème	  simple	  parce	  que	  c’est	  un	  problème	  qui	  s’est	  posé	  plusieurs	  fois	  et	  qui	  
s’est	  posé	  dans	  toutes	  les	  Révolutions.	  C’est	  une	  affaire,	  pourrions-‐nous	  dire,	  assez	  embrouillée	  
et	  pas	  facile	  du	  tout	  à	  démêler.	  C’est	  un	  problème	  que	  nous	  ne	  résoudrons	  pas	  facilement	  nous	  
non	  plus.	  
	  
Les	  différents	  compagnons	  qui	  ont	  parlé	  ont	  exprimé	  ici	  un	  grand	  nombre	  de	  points	  de	  vue	  et	  ils	  
les	  ont	  exprimés	  avec	  leurs	  arguments.	  Le	  premier	  jour,	  il	  y	  avait	  un	  peu	  de	  crainte	  à	  aborder	  le	  
sujet	   et	   pour	   cela,	   il	   a	   été	   nécessaire	   que	   nous	   demandions	   aux	   compagnons	   de	   l’aborder	  
franchement	  et	  que	  chacun	  dise	  ce	  qui	  l’inquiétait.	  
	  
Au	  fond,	  si	  nous	  ne	  nous	  sommes	  pas	  trompés,	  le	  problème	  fondamental	  qui	  était	  dans	  l’air	  était	  
le	  problème	  de	  la	  liberté	  de	  la	  création	  artistique.	  De	  même,	  lorsqu’ils	  ont	  visité	  notre	  pays,	  de	  
nombreux	  écrivains,	  surtout	  des	  écrivains	  politiques,	  ont	  abordé	  cette	  question	  plus	  d’une	  fois.	  Il	  
est	   indiscutable	   que	   cela	   était	   un	   thème	  discuté	   dans	   tous	   les	   pays	   où	   il	   y	   a	   eu	  une	   évolution	  
profonde	  comme	  la	  nôtre.	  
	  
Par	   hasard,	   un	  moment	   avant	   de	   revenir	   dans	   cette	   salle,	   un	   compagnon	   nous	   a	   apporté	   une	  
brochure	   où	   au	   début	   ou	   à	   la	   fin,	   on	   trouve	   un	   petit	   dialogue	   entre	   nous	   et	   Sartre	   et	   que	   le	  
compagnon	  Lisandro	  Otero	  a	   recueilli	  dans	   le	   livre	  qui	  porte	  pour	   titre	  «	  Conversations	  sur	   la	  
Lagune	   »	   (Révolution,	   mardi	   8	   mars	   1960).	   En	   une	   autre	   occasion,	   l’écrivain	   nord-‐américain	  
Wright	  Mills	  nous	  posa	  une	  question	  similaire.	  	  
	  
Je	  dois	  confesser	  que,	  dans	  un	  certain	  sens,	   ces	  questions	  nous	  prennent	  un	  peu	  au	  dépourvu.	  
Nous	  n’avons	  pas	  eu	  notre	  Conférence	  de	  Yenan	  avec	  les	  artistes	  et	  les	  écrivains	  cubains	  durant	  
la	  Révolution.	  En	  réalité,	  ceci	  est	  une	  Révolution	  qui	  évolua	  et	  arriva	  au	  pouvoir	  en	  un	  temps,	  on	  
peut	  le	  dire	  «	  record	  ».	  Au	  contraire	  d’autres	  Révolutions,	  elle	  n’avait	  pas	  résolu	  tous	  les	  grands	  
problèmes.	  
	  
Une	  des	  caractéristiques	  de	  la	  Révolution	  a	  été,	  à	  cause	  de	  cela,	  la	  nécessité	  d’affronter	  plusieurs	  
problèmes	   dans	   l’urgence.	   Et	   nous,	   nous	   sommes	   comme	   la	   Révolution,	   c’est	   à	   dire	   que	   nous	  
avons	  assez	  improvisé.	  Ainsi,	  on	  ne	  peut	  pas	  dire	  que	  cette	  Révolution	  ait	  eu	  l’étape	  de	  gestation	  
qu’ont	   eu	   d’autres	   révolutions,	   ni	   les	   dirigeants	   de	   la	   Révolution	   n’ont	   eu	   la	   maturité	  
intellectuelle	   qu’ont	   eu	   les	   dirigeants	   d’autres	   révolutions.	   Nous	   croyons	   que	   nous	   avons	  
contribué	  dans	   la	  mesure	  de	  nos	   forces	  à	  ce	  qui	  se	  passe,	  actuellement,	  dans	  notre	  pays.	  Nous	  
croyons	   qu’avec	   l’effort	   de	   tous,	   nous	   faisons	   progresser	   une	   vraie	   Révolution	   et	   que	   cette	  
Révolution	   se	   développe	   et	   paraît	   appelée	   à	   devenir	   l’un	   des	   faits	   les	   plus	   importants	   de	   ce	  
siècle.	   Cependant,	   malgré	   cette	   réalité,	   nous	   qui	   avons	   eu	   une	   participation	   importante	   à	   ces	  
faits,	   nous	   ne	   nous	   croyons	   pas	   les	   théoriciens	   des	   révolutions	   ni	   les	   intellectuels	   des	  
révolutions.	   Si	   les	   hommes	   se	   jugent	   à	   leurs	   œuvres,	   peut-‐être	   aurions-‐nous	   le	   droit	   de	  
considérer	   que	   nous	   avons	   le	   mérite	   de	   l’œuvre	   que	   signifie	   la	   Révolution	   elle-‐même.	   Et	  
cependant,	   nous	   ne	   pensons	   pas	   ainsi	   et	   je	   crois	   que	   nous	   tous	   devrions	   avoir	   une	   attitude	  
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identique,	  quelles	  qu’aient	  été	  nos	  œuvres.	  Si,	  méritoire	  que	  nos	  œuvres	  puissent	  paraître,	  nous	  
devons	  commencer	  par	  nous	  situer	  dans	  la	  position	  honorable	  de	  ne	  pas	  croire	  que	  nous	  savons	  
plus	  que	  les	  autres,	  de	  ne	  pas	  croire	  que	  nous	  avons	  appris	  tout	  ce	  que	  l’on	  peut	  apprendre,	  de	  
ne	  pas	  croire	  que	  nos	  points	  de	  vue	  sont	  infaillibles	  et	  que	  tous	  ceux	  qui	  ne	  pensent	  pas	  comme	  
nous	  se	   trompent.	  C’est	  à	  dire	  que	  nous	  devons	  nous	  situer	  dans	  cette	  position	  honorable	  non	  
par	  fausse	  modestie	  mais	  de	  véritable	  valorisation	  de	  ce	  que	  nous	  savons	  parce	  que	  si	  nous	  nous	  
situons	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  je	  crois	  qu’il	  sera	  plus	  facile	  de	  marcher	  vers	  le	  futur	  de	  façon	  assurée	  
et	  que,	  si	  nous	  adoptons	  tous	  cette	  attitude,	  aussi	  bien	  vous	  que	  nous,	  disparaîtront	  les	  attitudes	  
personnelles	   et	   disparaîtra	   cette	   dose	   d’individualisme	   que	   nous	   mettons	   dans	   l’analyse	   des	  
problèmes.	  En	  réalité,	  que	  savons-‐nous?	  Nous	  tous,	  nous	  sommes	  en	  train	  d’apprendre.	  
	  
En	   réalité,	   nous	   avons	   tous	   beaucoup	   à	   apprendre	   et	   nous	   ne	   sommes	   pas	   venus	   ici	   pour	  
enseigner,	  nous	  sommes	  venus	  ici	  aussi	  pour	  apprendre.	  Il	  y	  avait	  certaines	  craintes	  dans	  l’air	  et	  
quelques	   compagnons	   ont	   exprimé	   ces	   craintes.	   En	   les	   écoutant,	   nous	   avions	   parfois	  
l’impression	   que	   nous	   étions	   en	   train	   de	   rêver	   un	   peu.	   Nous	   avions	   l’impression	   que	   nous	  
n’avions	   pas	   encore	   bien	   posé	   nos	   pieds	   sur	   terre.	   Car,	   si	   quelque	   préoccupation,	   si	   quelque	  
crainte	   nous	   arrête	   aujourd’hui,	   c’est	   en	   rapport	   avec	   la	   Révolution	   elle-‐même.	   La	   grande	  
préoccupation	  que	  nous	  devons	  tous	  avoir,	  c’est	  la	  Révolution	  elle-‐même.	  Ou	  bien	  croyons-‐nous	  
avoir	   gagné	   toutes	   les	   batailles	   révolutionnaires	   ?	   Est-‐ce	   que	   nous	   croyons	   que	   la	   Révolution	  
n’est	  pas	  en	  danger	  ?	  Quelle	  doit	  être	  aujourd’hui	  la	  première	  préoccupation	  de	  tout	  citoyen	  ?	  La	  
préoccupation	  que	  la	  Révolution	  déborde	  de	  ses	  limites,	  que	  la	  Révolution	  asphyxie	  l’art,	  que	  la	  
Révolution	   asphyxie	   le	   génie	   créateur	   de	   nos	   concitoyens	   ou	   bien	   la	   préoccupation	   de	   la	  
Révolution	  elle-‐même.	  Les	  dangers	  réels	  ou	   imaginaires	  qui	  peuvent	  menacer	   l’esprit	   créateur	  
ou	  les	  dangers	  qui	  peuvent	  menacer	  la	  Révolution	  elle-‐même	  ?...	  	  
	  
Il	   ne	   s’agit	   pas	   d’invoquer	   ce	   danger	   comme	   un	   simple	   argument	   ;	   nous	   signalons	   que,	   l’état	  
d’âme	   de	   tous	   les	   citoyens	   du	   pays	   et	   que	   l’état	   d’âme	   de	   tous	   les	   écrivains	   et	   artistes	  
révolutionnaires	  ou	  de	  tous	  les	  écrivains	  et	  artistes	  qui	  comprennent	  et	  justifient	  la	  Révolution	  
doit	   être	   :	   Quels	   dangers	   peuvent	   menacer	   la	   Révolution	   et	   que	   peut-‐on	   faire	   pour	   aider	   la	  
Révolution	  ?	  Nous	  croyons	  que	  la	  Révolution	  a	  encore	  de	  nombreuses	  batailles	  à	  livrer	  et	  nous	  
croyons	  que	  notre	  première	  pensée	  et	  notre	  première	  préoccupation	  doivent	  être	  :	  Que	  faisons-‐	  
nous	   pour	   que	   la	   Révolution	   soit	   victorieuse	   ?	   Car	   la	   première	   chose	   est	   celle-‐ci,	   la	   première	  
chose,	  c’est	  la	  Révolution	  elle-‐même	  et	  après,	  nous	  nous	  préoccuperons	  des	  autres	  questions.	  Ce	  
qui	   ne	   veut	   pas	   dire	   que	   les	   autres	   questions	   ne	   doivent	   pas	   nous	   préoccuper	  mais	   que	   dans	  
notre	  esprit,	  du	  moins	  tel	  qu’il	  est,	  notre	  préoccupation	  fondamentale	  doit	  être	  la	  Révolution.	  
	  
Le	   problème	   que	   l’on	   a	   discuté	   ici	   et	   que	   nous	   allons	   aborder	   est	   le	   problème	   de	   la	   liberté	  
d’expression	   des	   écrivains	   et	   des	   artistes.	   La	   crainte	   qui	   a	   été	   exprimée	   est	   :	   est-‐ce	   que	   la	  
Révolution	  va	  étouffer	   cette	   liberté	   ?	  Est-‐ce	  que	   la	  Révolution	  va	  étouffer	   l’esprit	   créateur	  des	  
écrivains	  et	  des	  artistes	   ?	  On	  a	  parlé	   ici	  de	   liberté	   formelle.	  Tout	   le	  monde	  est	  d’accord	   sur	   le	  
respect	  de	  la	  liberté	  formelle,	  je	  crois	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  doute	  à	  ce	  sujet.	  
	  
La	   question	   devient	   plus	   subtile	   et	   devient	   véritablement	   le	   point	   essentiel	   de	   la	   discussion	  
quand	   il	   s’agit	   de	   la	   liberté	   de	   contenu.	   C’est	   le	   point	   le	   plus	   subtil	   parce	   qu’il	   est	   exposé	   aux	  
interprétations	   les	   plus	   diverses.	   Le	   point	   le	   plus	   polémique	   de	   cette	   question	   est	   :	   s’il	   doit	   y	  
avoir	  oui	  ou	  non	  une	  absolue	  liberté	  de	  contenu	  dans	  l’expression	  artistique.	  Il	  nous	  semble	  que	  
quelques	  compagnons	  défendent	  ce	  point	  de	  vue.	  Peut-‐être	  par	  crainte	  de	  ceux	  qui	  estiment	  qu’il	  
faut	  des	  défenses,	  des	  régulations,	  des	  limitations,	  des	  règles,	  des	  autorités.	  
	  
Permettez-‐moi	   de	   vous	   dire	   en	   premier	   lieu	   que	   la	   Révolution	   défend	   la	   liberté	   ;	   que	   la	  
Révolution	  a	   amené	  dans	   le	  pays	  de	  nombreuses	   libertés	   ;	   que	   la	  Révolution	  ne	  peut	   être	  par	  
essence	  ennemie	  des	  libertés	  ;	  et	  que	  si	  la	  préoccupation	  de	  certains	  est	  que	  la	  Révolution	  risque	  
d’asphyxier	   leur	   esprit	   créateur,	   cette	  préoccupation	  n’est	   pas	  nécessaire,	   cette	  préoccupation	  
n’a	  pas	  de	  raison	  d’être.	  
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Quelle	  peut	  être	  la	  raison	  de	  cette	  préoccupation	  ?	  Seul	  celui	  qui	  n’est	  pas	  sûr	  de	  ses	  convictions	  
révolutionnaires	  peut	  être	  véritablement	  préoccupé	  par	  ce	  problème.	  Celui	  qui	  n’a	  pas	  confiance	  
en	   son	   art	   peut	   être	   préoccupé	   par	   ce	   problème,	   celui	   qui	   n’a	   pas	   confiance	   en	   sa	   véritable	  
capacité	   à	   créer	   et	   on	   peut	   se	   demander	   si	   un	   révolutionnaire	   véritable,	   si	   un	   artiste	   ou	   un	  
intellectuel	  qui	  comprend	  la	  Révolution	  et	  qui	  est	  sûr	  d’être	  capable	  de	  servir	  la	  Révolution	  peut	  
se	   poser	   ce	   problème	   ;	   c’est	   à	   dire	   est-‐ce	   qu’il	   peut	   y	   avoir	   un	   doute	   pour	   les	   artistes	   et	   les	  
écrivains	   véritablement	   révolutionnaires.	   Je	   pense	   que	   non	   ;	   car	   il	   ne	   peut	   y	   avoir	   doute	   que	  
pour	   les	  écrivains	  et	  artistes	  qui,	  sans	  être	  contre-‐révolutionnaires,	  ne	  se	  sentent	  pas	  non	  plus	  
révolutionnaires.	  (applaudissements)	  
	  
Il	  est	  donc	  correct	  qu’un	  écrivain	  et	  un	  artiste	  qui	  ne	  se	  sentent	  pas	  révolutionnaires	  se	  posent	  
ce	   problème	   ;	   c’est	   à	   dire	   un	   écrivain	   et	   un	   artiste	   honnête,	   capable	   de	   comprendre	   toute	   la	  
raison	   d’être	   et	   la	   justice	   de	   la	   Révolution	   sans	   y	   entrer	   se	   posent	   ce	   problème.	   En	   effet,	   le	  
révolutionnaire	  met	  quelque	  chose	  au-‐dessus	  de	  toutes	  les	  autres	  questions,	   le	  révolutionnaire	  
met	  quelque	  chose	  au-‐dessus	  de	  son	  propre	  esprit	   créateur,	   il	  met	   la	  Révolution	  au-‐dessus	  de	  
tout	  et	  l’artiste	  le	  plus	  révolutionnaire	  serait	  celui	  qui	  serait	  disposé	  à	  sacrifier	  même	  sa	  propre	  
vocation	  artistique	  à	  la	  Révolution.	  (applaudissements)	  
	  
Personne	   n’a	   jamais	   supposé	   que	   tous	   les	   hommes	   ou	   tous	   les	   écrivains	   ou	   tous	   les	   artistes	  
devaient	  être	  révolutionnaires,	  de	  même	  que	  personne	  ne	  peut	  supposer	  que	  tous	  les	  hommes	  
ou	  tous	  les	  révolutionnaires	  doivent	  être	  artistes,	  de	  même	  que	  tout	  homme	  honnête,	  par	  le	  seul	  
fait	  d’être	  honnête,	  doit	  être	  révolutionnaire.	  Être	  révolutionnaire	  est	  aussi	  une	  attitude	  devant	  
la	  vie,	  être	  révolutionnaire	  est	  aussi	  une	  attitude	  devant	   la	  réalité	  existante,	   il	  y	  a	  des	  hommes	  
qui	  se	  résignent	  devant	  cette	  réalité,	  il	  y	  a	  des	  hommes	  qui	  s’adaptent	  à	  cette	  réalité	  et	  il	  y	  a	  des	  
hommes	  qui	  ne	  peuvent	  ni	  se	  résigner	  ni	  s’adapter	  à	  cette	  réalité	  et	  qui	  essaient	  de	  la	  changer,	  et	  
c’est	   pour	   cela	   qu’ils	   sont	   révolutionnaires.	  Mais	   il	   peut	   y	   avoir	   des	   hommes	   qui	   s’adaptent	   à	  
cette	   réalité	   et	   qui	   sont	   honnêtes,	   seulement	   leur	   esprit	   n’est	   pas	  un	   esprit	   révolutionnaire	   et	  
leur	   attitude	   devant	   la	   réalité	   n’est	   pas	   une	   attitude	   révolutionnaire.	   Et	   il	   peut	   exister	   des	  
artistes,	   et	   de	   bons	   artistes,	   qui	   n’aient	   pas	   devant	   la	   vie	   une	   attitude	   révolutionnaire	   et	   c’est	  
précisément	   pour	   ce	   groupe	   d’artistes	   et	   d’intellectuels	   pour	   lesquels	   la	   Révolution	   en	   soi	  
constitue	   un	   fait	   imprévu,	   un	   fait	   nouveau,	   un	   fait	   qui	   peut	   même	   affecter	   leur	   âme	  
profondément,	   c’est	   précisément	  pour	   ce	   groupe	  d’artistes	   et	   d’intellectuels	   que	   la	  Révolution	  
peut	  constituer	  un	  problème.	  
	  
Pour	  un	  artiste	  ou	  un	  intellectuel	  mercenaire,	  pour	  un	  artiste	  ou	  un	  intellectuel	  malhonnête,	  ce	  
ne	  sera	  jamais	  un	  problème,	  il	  sait	  ce	  qu’il	  doit	  faire,	  il	  sait	  ce	  qui	  l’intéresse,	  il	  sait	  vers	  où	  il	  doit	  
se	   diriger.	   Le	   problème	   existe	   véritablement	   pour	   l’artiste	   ou	   l’intellectuel	   qui	   n’a	   pas	   une	  
attitude	  révolutionnaire	  devant	  la	  vie	  et	  qui	  pourtant	  est	  une	  personne	  honnête.	  Il	  est	  clair	  que	  
celui	  qui	  a	  cette	  attitude	  devant	  la	  vie,	  qu’il	  soit	  ou	  non	  révolutionnaire,	  qu’il	  soit	  ou	  non	  artiste,	  
à	   ses	   buts,	   a	   ses	   objectifs	   et	   nous	   pouvons	   tous	   nous	   poser	   des	   questions	   sur	   ses	   buts	   et	   ses	  
objectifs.	  Pour	  le	  révolutionnaire,	  ses	  buts	  et	  objectifs	  vont	  vers	  le	  changement	  de	  la	  réalité,	  ses	  
buts	  et	  objectifs	  vont	  vers	  la	  rédemption	  de	  l’homme.	  C’est	  précisément	  l’homme,	  son	  semblable,	  
la	   rédemption	   de	   ses	   semblables,	   qui	   constitue	   l’objectif	   des	   révolutionnaires.	   Si	   on	   nous	  
demande	  à	  nous,	  révolutionnaires,	  ce	  qui	  nous	  importe	  le	  plus,	  nous	  dirons	  :	  le	  peuple,	  et	  nous	  
dirons	  toujours,	  le	  peuple.	  Le	  peuple	  dans	  son	  vrai	  sens,	  c’est	  à	  dire	  cette	  majorité	  du	  peuple	  qui	  
a	   dû	   vivre	   sous	   l’exploitation	   et	   l’oubli	   le	   plus	   cruel.	   Notre	   préoccupation	   fondamentale	   sera	  
toujours	  la	  plus	  grande	  partie	  du	  peuple,	  c’est	  à	  dire	  les	  classes	  opprimées	  et	  exploitées.	  Nous	  le	  
regardons	  tous	  à	  travers	  ce	  prisme	  ;	  pour	  nous,	  sera	  bon	  tout	  ce	  qui	  sera	  bon	  pour	  elles	  ;	  pour	  
nous	  sera	  noble,	  sera	  beau	  et	  sera	  utile,	  tout	  ce	  qui	  sera	  noble	  ,	  utile	  et	  beau	  pour	  elles.	  Si	  l’on	  ne	  
pense	  pas	  ainsi,	  si	  l’on	  ne	  pense	  pas	  pour	  le	  peuple	  et	  par	  le	  peuple,	  c’est	  à	  dire	  si	  l’on	  ne	  pense	  
pas	  et	  si	   l’on	  n’agit	  pas	  pour	  cette	  grande	  masse	  exploitée	  du	  peuple,	  pour	  cette	  grande	  masse	  
que	   l’on	   veut	   racheter,	   alors	   simplement	   l’on	   n’a	   pas	   une	   attitude	   révolutionnaire.	   Du	  moins,	  
c’est	  le	  cristal	  à	  travers	  lequel	  nous	  analysons	  le	  bon,	  l’utile	  et	  le	  beau	  de	  chaque	  action.	  
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Nous	   comprenons	   que	   cela	   doit	   être	   une	   tragédie	   lorsque	   quelqu’un	   entend	   cela	   et	   doit	  
cependant	  se	  reconnaître	  incapable	  de	  lutter	  pour	  cela.	  Nous	  croyons	  être	  des	  révolutionnaires.	  
Celui	  qui	  est	  plus	  artiste	  que	  révolutionnaire	  ne	  peut	  pas	  penser	  exactement	  comme	  nous.	  Nous	  
luttons	  pour	  le	  peuple	  et	  nous	  ne	  souffrons	  aucun	  conflit	  parce	  que	  nous	  luttons	  pour	  le	  peuple	  
et	  nous	  savons	  que	  nous	  pouvons	  réussir	  dans	  notre	  lutte.	  Le	  peuple	  est	  le	  but	  principal.	  Il	  faut	  
penser	  au	  peuple	  avant	  de	  penser	  à	  nous-‐même	  et	  ceci	  est	  l’unique	  attitude	  qui	  peut	  être	  définie	  
comme	  une	  attitude	  véritablement	  révolutionnaire.	  Et	  pour	  ceux	  qui	  ne	  peuvent	  avoir	  ou	  n’ont	  
pas	   cette	   attitude	   mais	   qui	   sont	   des	   personnes	   honorables,	   c’est	   pour	   elles	   qu’existe	   ce	  
problème,	   et	   de	   la	   même	   manière	   que	   pour	   eux	   la	   Révolution	   constitue	   un	   problème,	   eux	  
constituent	   aussi	   un	   problème	   pour	   la	   Révolution	   et	   la	   Révolution	   doit	   s’en	   préoccuper.	   On	   a	  
signalé	   ici,	   avec	   prudence,	   le	   cas	   de	   nombreux	   écrivains	   et	   artistes	   qui	   n’étaient	   pas	  
révolutionnaires	  mais	   qui	   cependant	   étaient	   des	   écrivains	   et	   des	   artistes	   honnêtes	   et	   qui,	   en	  
outre,	   voulaient	   aider	   la	   Révolution	   et	   dont	   l’aide	   intéressait	   la	   Révolution,	   qui	   voulaient	  
travailler	   pour	   la	   Révolution	   et	   dont	   la	   Révolution	   appréciait	   les	   connaissances	   et	   les	   efforts	  
pour	  la	  faire	  progresser.	  Ceci	  est	  plus	  facile	  à	  apprécier	  quand	  on	  analyse	  les	  cas	  particuliers	  et	  
parmi	  ces	  cas	  particuliers	  il	  y	  en	  a	  nombreux	  pas	  facile	  d’analyser.	  	  
	  
Mais,	  ici,	  un	  écrivain	  catholique	  a	  parlé.	  Il	  a	  posé	  les	  problèmes	  qui	  le	  préoccupaient,	  clairement.	  
Il	  a	  demandé	  s’il	  pouvait	  interpréter	  de	  son	  point	  de	  vue	  idéaliste	  un	  problème	  déterminé	  ou	  s’il	  
pouvait	   écrire	   une	  œuvre	   défendant	   ces	   points	   de	   vue.	   Il	   a	   demandé	   franchement	   si,	   sous	   un	  
régime	   révolutionnaire,	   il	   pouvait	   s’exprimer	   en	   accord	   avec	   ses	   sentiments.	   Il	   a	   posé	   le	  
problème	  sous	  une	  forme	  qu’on	  peut	  considérer	  comme	  symbolique.	  
Ce	   qui	   le	   préoccupait	   était	   de	   savoir	   s’il	   pouvait	   écrire	   en	   accord	   avec	   ses	   sentiments	   ou	   en	  
accord	   avec	   cette	   idéologie	   qui	   n’était	   pas	   précisément	   l’idéologie	   de	   la	  Révolution.	   Il	   était	   en	  
accord	  avec	   la	  Révolution	  sur	   les	  questions	  économiques	  ou	  sociales	  mais	   il	  avait	  une	  position	  
philosophique	  distincte	  de	   la	  philosophie	  de	   la	  Révolution.	  Et	   c’est	  un	  cas	  digne	  d’être	  pris	  en	  
compte	  car	  c’est	  précisément	  le	  cas	  représentatif	  d’un	  ensemble	  d’écrivains	  et	  d’artistes	  qui	  sont	  
favorablement	   disposés	   envers	   la	   Révolution	   et	   veulent	   savoir	   quel	   degré	   de	   liberté	   ils	   ont	   à	  
l’intérieur	  de	  la	  Révolution	  pour	  s’exprimer	  en	  accord	  avec	  leurs	  sentiments.	  C’est	  ce	  secteur	  qui	  
constitue	  un	  problème	  pour	  la	  Révolution.	  De	  la	  même	  manière	  que	  la	  Révolution	  constitue	  pour	  
eux	  un	  problème	  et	  c’est	  le	  devoir	  de	  la	  Révolution	  de	  se	  préoccuper	  de	  ces	  cas	  ;	  c’est	  le	  devoir	  
de	   la	   Révolution	   de	   se	   préoccuper	   de	   la	   situation	   de	   ces	   artistes	   et	   de	   ces	   écrivains	   car	   la	  
Révolution	   doit	   aspirer	   à	   ce	   que	  marchent	   avec	   elle	   non	   seulement	   tous	   les	   révolutionnaires,	  
tous	  les	  artistes	  et	  intellectuels	  révolutionnaires.	  	  
	  
Il	   est	   possible	   que	   les	   hommes	   et	   les	   femmes	   qui	   ont	   une	   attitude	   révolutionnaire	   devant	   la	  
réalité	   ne	   soient	   pas	   la	  majorité	   de	   la	   population	   ;	   les	   révolutionnaires	   sont	   l’avant-‐garde	   du	  
peuple	  mais	   les	   révolutionnaires	  doivent	   aspirer	   à	   ce	   que	   tout	   le	   peuple	  marche	   avec	   eux	   ;	   la	  
Révolution	  ne	  peut	  renoncer	  à	  ce	  que	  tous	  les	  hommes	  ou	  femmes	  honnêtes,	  qu’ils	  soient	  ou	  non	  
écrivains	  ou	  artistes,	  marchent	  avec	  elle	   ;	   la	  Révolution	  doit	  aspirer	  à	  ce	  que	  tous	  ceux	  qui	  ont	  
des	  doutes	  deviennent	  révolutionnaires	  ;	  la	  Révolution	  doit	  essayer	  de	  gagner	  à	  ses	  idées	  la	  plus	  
grande	  partie	  du	  peuple	   ;	   la	  Révolution	  ne	  doit	   jamais	   renoncer	   à	   s’occuper	  de	   la	  majorité	  du	  
peuple,	  à	  compter	  non	  seulement	  avec	  les	  révolutionnaires	  mais	  avec	  tous	  les	  citoyens	  honnêtes	  
qui,	   bien	   qu’ils	   ne	   soient	   pas	   révolutionnaires,	   c’est	   à	   dire	   bien	   qu’ils	   n’aient	   pas	   une	   attitude	  
révolutionnaire	  devant	  la	  vie,	  sont	  avec	  la	  Révolution.	  La	  Révolution	  doit	  seulement	  renoncer	  à	  
ceux	   qui	   sont	   incorrigiblement	   réactionnaires,	   qui	   sont	   incorrigiblement	   contre-‐
révolutionnaires.	  	  
	  
La	  Révolution	  doit	  avoir	  une	  politique	  pour	  cette	  partie	  du	  peuple	  ;	  la	  Révolution	  doit	  avoir	  une	  
attitude	  face	  à	  ces	  intellectuels	  et	  à	  ces	  écrivains.	  La	  Révolution	  doit	  comprendre	  cette	  réalité	  et	  
donc	   elle	   doit	   agir	   de	   manière	   que	   tous	   ces	   artistes	   et	   ces	   intellectuels	   qui	   ne	   sont	   pas	  
simplement	  révolutionnaires	  trouvent	  à	  l’intérieur	  de	  la	  Révolution	  un	  lieu	  où	  travailler	  et	  créer	  
et	  que	  son	  esprit	  créateur	  même	  lorsqu’il	  ne	  s’agit	  pas	  d’écrivains	  ou	  d’artistes	  révolutionnaires	  
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aient	   l’opportunité	   et	   la	   liberté	   de	   s’exprimer	   à	   l’intérieur	   de	   la	   Révolution.	   Cela	   signifie	   tout	  
dans	  la	  Révolution	  rien	  contre	  la	  Révolution.	  Rien	  contre	  la	  Révolution	  parce	  que	  la	  Révolution	  a	  
aussi	   ses	  droits	  et	   le	  premier	  droit	  de	   la	  Révolution	  est	   le	  droit	  d’exister	  et	   face	  au	  droit	  de	   la	  
Révolution	   d’être	   et	   d’exister,	   personne.	   Du	   moment	   que	   la	   Révolution	   inclut	   les	   intérêts	   du	  
peuple,	  du	  moment	  que	  la	  Révolution	  exprime	  les	  intérêts	  de	  la	  nation	  entière,	  personne	  ne	  peut	  
alléguer	  une	  raison	  quelconque	  ou	  un	  quelconque	  droit	  contre	  elle.	  
	  
Je	  crois	  que	  cela	  est	  bien	  clair.	  Quels	  sont	  les	  droits	  des	  écrivains	  et	  des	  artistes	  révolutionnaires	  
ou	  non	  révolutionnaires	  ?	  A	  l’intérieur	  de	  la	  Révolution	  :	  tout	  ;	  contre	  la	  Révolution	  :	  aucun	  droit	  
(applaudissements).	  
	  
Et	  ce	  n’est	  pas	  une	  loi	  d’exception	  pour	  les	  artistes	  et	  les	  écrivains.	  Ceci	  est	  un	  principe	  général	  
pour	   tous	   les	   citoyens.	   C’est	   un	   principe	   fondamental	   de	   la	   Révolution.	   Les	   contre-‐
révolutionnaires,	  c’est	  à	  dire	  les	  ennemis	  de	  la	  Révolution,	  n’ont	  aucun	  droit	  contre	  la	  Révolution	  
parce	   que	   la	  Révolution	   a	   un	  droit	   :	   le	   droit	   d’exister,	   le	   droit	   de	   se	   développer	   et	   le	   droit	   de	  
vaincre	  et	  qui	  pourrait	  douter	  de	  ce	  droit	  d’un	  peuple	  qui	  a	  dit	  :	  LA	  PATRIE	  OU	  LA	  MORT,	  c’est	  à	  
dire	  la	  Révolution	  ou	  la	  mort.	  
	  
L’existence	  de	  la	  Révolution	  ou	  rien;	  d’une	  Révolution	  qui	  a	  dit:	  NOUS	  VAINCRONS,	  c’est	  à	  dire	  
qu’elle	   s’est	   fixé	   très	   sérieusement	   un	   but	   et,	   pour	   respectables	   que	   soient	   les	   raisonnements	  
personnels	   d’un	   ennemi	   de	   la	   Révolution,	   beaucoup	   plus	   respectables	   sont	   les	   droits	   et	   les	  
raisons	  d’une	  Révolution,	  d’autant	  plus	  qu’une	  Révolution	  est	  un	  processus	  historique,	   qu’une	  
Révolution	   n’est	   et	   ne	   peut	   être	   l’œuvre	   du	   caprice	   ou	   de	   la	   volonté	   de	   personne,	   qu’une	  
Révolution	  peut	  seulement	  être	  l’œuvre	  de	  la	  nécessité	  et	  de	  la	  volonté	  de	  tout	  un	  peuple	  et	  face	  
au	  droit	  de	  tout	  un	  peuple,	  les	  droits	  des	  ennemis	  de	  ce	  peuple	  ne	  comptent	  pas.	  
	  
Lorsque	  nous	  parlons	  de	  cas	  extrêmes,	  nous	  le	  ferons	  simplement	  pour	  exprimer	  nos	  idées	  avec	  
plus	   de	   clarté.	   J’ai	   déjà	   dit	   que	   parmi	   ces	   cas	   extrêmes,	   il	   y	   a	   une	   grande	   variété	   d’attitudes	  
mentales	   et	   aussi	   une	   grande	   variété	   de	   préoccupations.	   Cela	   ne	   signifie	   pas	   nécessairement	  
qu’avoir	  une	  préoccupation	  quelconque	  signifie	  ne	  pas	  être	  révolutionnaire.	  Nous	  avons	  essayé	  
de	  définir	  les	  attitudes	  essentielles.	  
	  
La	   Révolution	   ne	   peut	   pas	   prétendre	   étouffer	   l’art	   ou	   la	   culture	   alors	   qu’un	   des	   buts	  
fondamentaux	  de	  la	  Révolution	  est	  de	  développer	  l’art	  et	  la	  culture	  afin	  que,	  précisément,	  l’art	  et	  
la	  culture	  soient	  le	  vrai	  patrimoine	  du	  peuple.	  Et,	  de	  même	  que	  nous	  avons	  voulu	  pour	  le	  peuple	  
une	  vie	  meilleure	  du	  point	  de	  vue	  matériel,	  nous	  voulons	  pour	  le	  peuple	  une	  vie	  meilleure	  aussi	  
du	   point	   de	   vue	   spirituel,	   et	   nous	   voulons	   pour	   le	   peuple	   une	   vie	  meilleure	   du	   point	   de	   vue	  
culturel.	  Et,	  de	  même	  que	   la	  Révolution	  se	  préoccupe	  du	  développement	  des	  conditions	  et	  des	  
forces	   qui	   permettent	   au	   peuple	   la	   satisfaction	   de	   tous	   ses	   besoins	   matériels,	   nous	   voulons	  
développer	   aussi	   des	   conditions	   qui	   permettent	   au	   peuple	   la	   satisfaction	   de	   tous	   ses	   besoins	  
culturels.	  Le	  peuple	  a-‐t-‐il	  un	  faible	  niveau	  de	  culture	  ?	  Un	  grand	  pourcentage	  du	  peuple	  ne	  sait	  ni	  
lire	  ni	  écrire	  ?	  De	  même,	  une	  grande	  partie	  du	  peuple	  a	  faim,	  ou	  du	  moins,	  vit	  ou	  vivait	  dans	  des	  
conditions	   dures.	   Il	   vivait	   dans	   des	   conditions	  misérables.	   Une	   partie	   du	   peuple	  manque	   d’un	  
grand	   nombre	   de	   biens	   matériels	   qui	   lui	   sont	   indispensables	   et	   nous	   essayons	   de	   créer	   les	  
conditions	  nécessaires	  pour	  que	  tous	  ces	  biens	  matériels	  soient	  donnés	  au	  peuple.	  
	  
De	   la	   même	   manière,	   nous	   devons	   créer	   les	   conditions	   nécessaires	   pour	   que	   tous	   ces	   biens	  
culturels	  soient	  donnés	  au	  peuple.	  Cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	   l’artiste	  doit	  sacrifier	   la	  valeur	  de	  
ses	  créations	  ni	  sa	  qualité.	  Cela	  veut	  dire	  que	  nous	  devons	  lutter	  dans	  tous	  les	  sens	  pour	  que	  le	  
créateur	  produise	  pour	  le	  peuple	  et	  que	  le	  peuple,	  à	  son	  tour,	  élève	  son	  niveau	  culturel	  pour	  se	  
rapprocher	   des	   créateurs.	   On	   ne	   peut	   pas	   donner	   une	   règle	   de	   caractère	   général	   ;	   toutes	   les	  
manifestations	  artistiques	  ne	  sont	  pas	  exactement	  de	  même	  nature	  et	  parfois,	  nous	  avons	  posé	  
ici	   le	   problème	   comme	   si	   toutes	   les	   manifestations	   artistiques	   étaient	   exactement	   de	   même	  
nature,	   il	   y	   a	   des	   expressions	   de	   l’esprit	   créateur	   qui,	   par	   leur	   propre	   nature,	   peuvent	   être	  
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beaucoup	  plus	  accessible	  au	  peuple	  que	  d’autres	  manifestations	  de	  l’esprit	  créateur.	  Ainsi,	  on	  ne	  
peut	  pas	  donner	  une	   règle	   générale.	   En	   effet,	   dans	  quelle	   expression	   artistique	   l’artiste	   doit-‐il	  
aller	   au	   peuple	   et	   dans	   laquelle,	   le	   peuple	   doit-‐il	   aller	   à	   l’artiste	   ?	   Peut-‐on	   donner	   une	   règle	  
générale	  de	  ce	  point	  de	  vue	  ?	  Non.	  Ce	  serait	  une	  règle	  trop	  simple.	  Il	  faut	  s’efforcer	  dans	  toutes	  
les	  manifestations	   d’aller	   au	   peuple	  mais	   de	  même,	   il	   faut	   faire	   tout	   ce	   qui	   est	   à	   notre	   portée	  
pour	  que	  le	  peuple	  puisse	  comprendre,	  chaque	  fois,	  davantage	  et	  mieux.	  Je	  crois	  que	  ce	  principe	  
ne	  contredit	  les	  aspirations	  d’aucun	  artiste	  et	  encore	  moins	  si	  on	  prend	  en	  compte	  l’idée	  que	  les	  
hommes	  doivent	  créer	  pour	  leurs	  contemporains.	  
	  
On	  ne	  dit	  pas	  qu’il	  y	  a	  des	  artistes	  qui	  vivent	  en	  pensant	  à	  la	  postérité	  car	  certainement,	  sans	  la	  
pensée	   de	   considérer	   notre	   jugement	   comme	   infaillible,	   je	   crois	   que	   celui	   qui	   procède	   ainsi	  
s’autosuggestionne	  (applaudissements).	  
	  
Et	  cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  celui	  qui	  travaille	  pour	  ses	  contemporains	  doive	  renoncer	  à	  ce	  que	  
son	   œuvre	   passe	   à	   la	   postérité	   car	   précisément,	   en	   créant	   pour	   ses	   contemporains,	  
indépendamment	   du	   fait	   que	   ses	   contemporains	   l’aient	   compris	   ou	   non,	   les	   œuvres	   peuvent	  
acquérir	  une	  valeur	  historique	  et	  une	  valeur	  universelle.	  Nous	  ne	  sommes	  pas	  en	  train	  de	  faire	  
une	  Révolution	  pour	  les	  générations	  à	  venir	  mais	  nous	  la	  faisons	  avec	  cette	  génération	  et	  pour	  
cette	   génération,	   indépendamment	   du	   fait	   que	   les	   bénéfices	   de	   cette	   œuvre	   profitent	   aux	  
générations	  futures	  et	  deviennent	  un	  fait	  historique.	  Nous	  ne	  faisons	  pas	  une	  Révolution	  pour	  la	  
postérité,	   cette	   Révolution	   passera	   à	   la	   postérité	   parce	   que	   c’est	   une	   Révolution	   pour	  
maintenant	  et	  pour	  les	  hommes	  et	  les	  femmes	  de	  maintenant	  (applaudissements).	  
	  
Qui	  nous	  suivrait	  si	  nous	  faisions	  une	  Révolution	  pour	  les	  générations	  futures	  ?	  Nous	  travaillons	  
et	  créons	  pour	  nos	  contemporains	  sans	  que	  cela	  n’enlève	  à	  aucune	  création	  artistique	  le	  mérite	  
d’aspirer	  à	  l’éternité.	  
	  
Ce	  sont	  des	  vérités	  que	  nous	  devons	   tous	  analyser	  avec	  probité.	  Et	   je	   crois	  qu’il	   faut	  partir	  de	  
certaines	  vérités	   fondamentales	  pour	  ne	  pas	   tirer	  de	   conclusions	  erronées.	  Et	  nous	  ne	  voyons	  
pas	  qu’il	  puisse	  y	  avoir	  de	  motif	  de	  préoccupation	  pour	  aucun	  artiste	  ou	  écrivain	  honnête.	  Nous	  
ne	  sommes	  pas	  ennemis	  de	  la	  liberté,	  personne	  ici	  n’est	  ennemi	  de	  la	  liberté.	  Qui	  craignons-‐nous	  
?	   Quelle	   autorité	   craignons-‐nous	   qui	   asphyxie	   notre	   esprit	   créateur	   ?	   Ou	   bien	   alors,	   nous	  
craignons	   les	   compagnons	   du	   Conseil	   National	   de	   la	   Culture.	   Dans	   les	   conversations	   avec	   les	  
compagnons	   du	   Conseil	   National	   de	   la	   Culture,	   nous	   avons	   observé	   des	   points	   de	   vue	   et	   des	  
sentiments	  qui	  sont	  tout	  à	  fait	  étrangers	  aux	  préoccupations	  qui	  ont	  été	  évoquées	  ici	  au	  sujet	  des	  
limitations,	  des	  entraves	  et	  des	  règles	  de	  style	  imposées	  à	  l’esprit	  créateur.	  
	  
Notre	   conclusion	  est	  que	   les	   compagnons	  du	  Conseil	  National	   sont	  aussi	  préoccupés	  que	  vous	  
tous	   de	   trouver	   les	   meilleures	   conditions	   pour	   que	   l’esprit	   créateur	   des	   artistes	   et	   des	  
intellectuels	   se	   développent.	   C’est	   un	   devoir	   de	   la	   Révolution	   et	   du	   gouvernement	  
révolutionnaire	   de	   pouvoir	   compter	   sur	   un	   organe	   hautement	   qualifié	   qui	   stimule,	   fomente,	  
développe	  et	  oriente	   cet	   esprit	   créateur.	  Nous	   considérons	   cela	   comme	  un	  devoir	   et	   cela	  peut	  
peut-‐être	  constituer	  une	  atteinte	  au	  droit	  des	  écrivains	  et	  des	  artistes,	  cela	  peut	  constituer	  une	  
menace	   contre	   le	   droit	   des	   écrivains	   et	   des	   artistes	   par	   la	   crainte	   qu’il	   commette	   un	   acte	  
arbitraire	  ou	  un	  excès	  d’autorité.	  De	  la	  même	  façon,	  nous	  pouvons	  craindre	  qu’en	  passant	  au	  feu	  
un	  policier	  nous	  arrête.	  De	  la	  même	  manière,	  nous	  pouvons	  craindre	  que	  le	  juge	  nous	  condamne.	  
De	   la	   même	   manière	   nous	   pouvons	   craindre	   que	   la	   force	   existante	   dans	   le	   Pouvoir	  
Révolutionnaire	  commette	  un	  acte	  de	  violence	  contre	  nous.	  
	  
C’est	   à	   dire	   que	   nous	   devrions	   alors	   nous	   préoccuper	   de	   toutes	   ces	   choses	   et	   cependant,	  
l’attitude	   du	   citoyen	   n’est	   pas	   de	   croire	   que	   le	   milicien	   va	   lui	   tirer	   dessus,	   que	   le	   juge	   va	   le	  
sanctionner,	  que	  le	  Pouvoir	  va	  user	  de	  violence	  contre	  sa	  personne.	  
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L’existence	  d’une	  autorité	  culturelle	  ne	  signifie	  pas	  qu’on	  doive	  craindre	  un	  abus	  d’autorité.	  En	  
effet,	   quel	   est	   celui	   qui	   désire	   que	   cette	   autorité	   culturelle	   n’existe	   pas	   ?	  De	   la	  même	   façon,	   il	  
pourrait	   désirer	   que	   la	  Milice	   n’existe	   pas,	   que	   la	   Police	   n’existe	   pas,	   que	   le	   Pouvoir	   de	   l’État	  
n’existe	  pas	  et	  même	  que	  l’État	  n’existe	  pas.	  Et	  si	  une	  personne	  désire	  tellement	  que	  l’autorité	  de	  
l’État	   n’existe	   pas,	   alors	   qu’elle	   ne	   s’en	   fasse	  pas,	   qu’elle	   soit	   patiente,	   car	   un	   jour	   arrivera	   où	  
l’État	  non	  plus	  n’existera	  plus.	  (applaudissements)	  
	  
Il	  faut	  un	  Conseil	  qui	  oriente,	  qui	  stimule,	  qui	  développe,	  qui	  travaille	  pour	  créer	  les	  meilleures	  
conditions	   pour	   le	   travail	   de	   l’artiste	   et	   des	   intellectuels	   et	   quel	   est	   le	   premier	   défenseur	   des	  
intérêts	   des	   artistes	   et	   des	   intellectuels	   sinon	   ce	   Conseil	   lui-‐	  même	   ?	   Qui	   propose	   des	   lois	   et	  
suggère	   des	   mesures	   de	   différentes	   sortes	   pour	   améliorer	   ces	   conditions,	   sinon	   le	   Conseil	  
National	   de	   la	   Culture	   ?	   Qui	   propose	   une	   loi	   sur	   la	   Presse	   nationale	   pour	   remédier	   à	   ces	  
déficiences	   qui	   ont	   été	   signalées	   ici	   ?	   Qui	   propose	   la	   création	   de	   l’Institut	   d’Ethnologie	   et	   du	  
Folklore,	  sinon,	  précisément,	  le	  Conseil	  National	  ?	  Qui	  intercède	  pour	  que	  l’on	  dispose	  du	  budget	  
et	   des	   devises	   nécessaires	   pour	   amener	   des	   livres	   qui	   n’entrent	   plus	   dans	   le	   pays	   depuis	  
plusieurs	   mois	   ;	   pour	   acquérir	   du	   matériel	   pour	   que	   les	   peintres	   et	   les	   artistes	   plastiques	  
puissent	   travailler	   ?	  Qui	   se	  préoccupe	  des	  problèmes	  économiques,	   c’est	   à	  dire	  des	   conditions	  
matérielles	  des	  artistes	  ?	  Quel	  organisme	  se	  préoccupe	  de	  toute	  une	  série	  de	  besoins	  actuels	  des	  
écrivains	  et	  des	  artistes	  ?	  Qui	  défend	  au	  sein	  du	  gouvernement	  les	  budgets,	  les	  constructions	  et	  
les	   projets	   destinés	   précisément	   à	   élever	   le	   niveau	   des	   conditions	   dans	   lesquelles	   vous	   allez	  
travailler	  ?	  C’est	  précisément	  le	  Conseil	  National	  de	  la	  Culture.	  
Pourquoi	   faire	   des	   réserves	   sur	   ce	   Conseil	   ?	   Pourquoi	   regarder	   cette	   autorité	   comme	   une	  
autorité	   qui	   va	   précisément	   faire	   le	   contraire,	   limiter	   nos	   conditions,	   asphyxier	   notre	   esprit	  
créateur	  ?	  
	  
On	   conçoit	   que	   vont	   se	   préoccuper	   de	   cette	   autorité	   ceux	   qui	   n’ont	   aucun	  problème	  d’aucune	  
sorte	   ;	  mais	  en	  réalité,	  ceux	  qui	  peuvent	  apprécier	   la	  nécessité	  de	  toute	   la	  gestion	  et	  de	  tout	   le	  
travail	  que	  doit	  faire	  le	  Conseil	  ne	  le	  regarderont	  jamais	  avec	  réserve	  car	  le	  Conseil	  a	  aussi	  une	  
obligation	  envers	  le	  peuple,	  il	  a	  une	  obligation	  envers	  la	  Révolution	  et	  envers	  le	  Gouvernement	  
Révolutionnaire,	   c’est	   à	   dire	   accomplir	   les	   objectifs	   pour	   lesquels	   il	   a	   été	   créé	   et	   il	   a	   autant	  
d’intérêts	  dans	  le	  succès	  de	  son	  travail	  que	  chaque	  artiste	  dans	  le	  sien.	  
	  
Je	   ne	   sais	   pas	   si	   quelques-‐uns	   des	   problèmes	   fondamentaux	   qui	   ont	   été	   signalés	   ici	   vont	   me	  
rester.	  On	  a	  beaucoup	  parlé	  du	  problème	  du	  film.	  Moi,	  je	  n’ai	  pas	  vu	  le	  film,	  bien	  que	  j’ai	  envie	  de	  
le	  voir.	  Je	  suis	  curieux	  de	  le	  voir.	  Le	  film	  a-‐t-‐il	  été	  maltraité	  ?	  En	  réalité,	  je	  crois	  qu’aucun	  film	  n’a	  
reçu	  autant	  d’honneurs	  et	  qu’aucun	  film	  n’a	  été	  autant	  discuté.	  
	  
Quoique	  nous	  n’ayons	  pas	  vu	  ce	  film,	  nous	  nous	  en	  sommes	  remis	  au	  jugement	  de	  compagnons	  
qui	   l’ont	   vu,	   parmi	   eux	   le	   jugement	   du	   compagnon	   Président	   et	   le	   jugement	   des	   différents	  
compagnons	  du	  Conseil	  National	  de	   la	  Culture.	  C’est	  un	   jugement	  et	  une	  opinion	  qui	  méritent,	  
pour	  nous,	  tout	  le	  respect	  mais	  il	  y	  a	  quelque	  chose	  qui,	  je	  crois,	  ne	  peut	  être	  discuté,	  et	  c’est	  le	  
droit	  établi	  par	   la	  Loi	  d’exercer	   la	   fonction	  que	  dans	  ce	  cas	  a	  exercé	   l’Institut	  du	  Cinéma	  ou	   la	  
Commission	   de	   Censure.	   Peut-‐on	   par	   hasard	   discuter	   ce	   droit	   du	   gouvernement	   ?	   Le	  
gouvernement	  a-‐t-‐il	  le	  droit	  ou	  non	  d’exercer	  cette	  fonction	  ?	  Pour	  nous,	  dans	  ce	  cas,	  ce	  qui	  est	  
fondamental,	  c’est,	  avant	  tout,	  de	  préciser	  si	  ce	  droit	  du	  gouvernement	  existait	  ou	  n’existait	  pas.	  
On	  pourrait	  discuter	  la	  question	  de	  la	  procédure,	  déterminant	  si	  elle	  ne	  fut	  pas	  amiable,	  si	  une	  
procédure	  à	  l’amiable	  aurait	  pu	  être	  meilleure.	  On	  peut	  même	  discuter	  si	  la	  décision	  a	  été	  juste	  
ou	  non	  mais	   il	  y	  a	  quelque	  chose	  que	  personne	  ne	  discute,	  et	  c’est	   le	  droit	  du	  gouvernement	  à	  
exercer	   cette	   fonction	   parce	   que	   si	   on	   attaque	   ce	   droit,	   alors,	   cela	   signifierait	   que	   le	  
gouvernement	  n’a	  pas	  le	  droit	  de	  censurer	  les	  films	  que	  l’on	  va	  montrer	  au	  peuple.	  
	  
Et	   je	   crois	   que	   c’est	   un	   droit	   qui	   ne	   se	   discute	   pas.	   Il	   y	   a,	   en	   outre,	   quelque	   chose	   que	   nous	  
comprenons	   tous	   parfaitement,	   c’est	   que,	   parmi	   les	   manifestations	   de	   type	   intellectuel	   et	  
artistique,	   certaines	   ont	   une	   importance	   quant	   à	   l’éducation	   du	   peuple,	   ou	   à	   la	   formation	  
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idéologique	  du	  peuple,	  supérieure	  à	  d’autres	  types	  de	  manifestations	  artistiques.	  Et	   je	  ne	  crois	  
pas	  que	  personne	  puisse	  discuter	  le	  fait	  que,	  un	  de	  ces	  médias	  fondamentaux	  et	  très	  importants,	  
est	  le	  cinéma,	  comme	  la	  télévision.	  Et,	  en	  réalité,	  on	  pourrait	  discuter	  au	  sein	  de	  la	  Révolution,	  le	  
droit	  qu’a	  le	  gouvernement,	  de	  réguler,	  censurer	  et	  fiscaliser	  les	  films	  que	  l’on	  montre	  au	  peuple,	  
c’est	  peut-‐être	  de	  cela	  que	  nous	  discutons	  ?	  
	  
Et	   peut-‐on	   considérer	   comme	   une	   limitation	   ou	   une	   interdiction	   le	   droit	   du	   gouvernement	  
révolutionnaire	  de	  fiscaliser	  ces	  moyens	  de	  divulgation	  qui	  ont	  tant	  d’influence	  sur	  le	  peuple	  ?	  
	  
Si	  nous	  attaquons	  ce	  droit	  du	  gouvernement	  révolutionnaire,	  nous	  entrons	  dans	  un	  problème	  de	  
principes,	   car	   nier	   cette	   faculté	   au	   gouvernement	   révolutionnaire	   serait	   nier	   sa	   fonction	   et	   sa	  
responsabilité,	  surtout	  au	  milieu	  d’une	  lutte	  révolutionnaire,	  de	  diriger	  le	  peuple	  et	  de	  diriger	  la	  
Révolution.	  Et	  parfois,	   il	  a	  semblé	  que	   l’on	  attaquait	  ce	  droit	  du	  gouvernement,	  et	  en	  réalité,	  si	  
l’on	  attaque	  ce	  droit	  du	  gouvernement,	  nous,	  nous	  pensons	  que	   le	  gouvernement	  a	  ce	  droit.	  Et	  
s’il	  a	  ce	  droit,	  il	  peut	  l’utiliser.	  Il	  peut	  le	  faire	  de	  façon	  équivoque,	  nous	  ne	  prétendons	  pas	  que	  le	  
gouvernement	   est	   infaillible.	   Le	   gouvernement	   agissant	   dans	   l’exercice	   d’un	   droit	   ou	   d’une	  
fonction	  qui	  lui	  appartient,	  n’est	  pas	  nécessairement	  infaillible	  mais	  quel	  est	  celui	  qui	  fait	  tant	  de	  
réserves	  par	   rapport	   au	  gouvernement,	  quel	   est	   celui	  qui	  doute	   tellement,	  quel	   est	   celui	  qui	   a	  
tant	  de	  soupçons,	  par	  rapport	  au	  gouvernement	  révolutionnaire,	  quel	  est	  celui	  qui	  se	  méfie	  tant	  
du	   gouvernement	   révolutionnaire,	   qui,	  même	   quand	   il	   estime	   qu’une	   décision	   est	   une	   erreur,	  
éprouve	  véritablement	  de	  la	  terreur	  en	  pensant	  que	  le	  gouvernement	  peut	  toujours	  se	  tromper	  ?	  
Je	  ne	  suis	  pas	  en	  train	  d’affirmer	  peu	  ou	  prou	  que	   le	  gouvernement	  se	  soit	   trompé	  en	  prenant	  
cette	  décision,	  ce	  que	  j’affirme,	  c’est	  que	  le	  gouvernement	  usait	  d’un	  droit.	  J’essaie	  de	  me	  mettre	  
à	  la	  place	  de	  ceux	  qui	  ont	  travaillé	  à	  ce	  film,	  j’essaie	  d’entrer	  dans	  l’esprit	  de	  ceux	  qui	  ont	  fait	  le	  
film	  et	  même,	  j’essaie	  de	  comprendre	  leur	  peine,	  leur	  dégoût,	  leur	  douleur	  parce	  que	  le	  film	  n’a	  
pas	   été	   distribué.	   N’importe	   qui	   peut	   comprendre	   cela	   parfaitement,	  mais	   il	   faut	   comprendre	  
que	   le	   gouvernement	   a	   agi	   en	  usant	  d’un	  droit	   et	   ce	   fut	  un	   jugement	  qui	   s’est	   appuyé	   sur	  des	  
compagnons	   compétents	   et	   responsables	   du	   gouvernement	   et	   qu’en	   réalité,	   il	   n’y	   a	   aucune	  
raison	   réelle	   pour	   se	   méfier	   de	   l’esprit	   de	   justice	   et	   d’équité	   des	   hommes	   du	   gouvernement	  
révolutionnaire	   car	   le	   gouvernement	   révolutionnaire	   n’a	   donné	   aucune	   raison	   pour	   que	  
quelqu’un	  puisse	  douter	  de	  son	  esprit	  de	  justice	  et	  d’équité.	  
	  
Nous	  ne	  pouvons	  pas	  penser	  que	  nous	  sommes	  parfaits	  et	  même	  nous	  ne	  pouvons	  pas	  penser	  
que	  nous	  soyons	  exempts	  de	  passions.	  Certains	  pourraient	  signaler	  que	  certains	  compagnons	  du	  
gouvernement	  sont	  passionnés	  ou	  ne	  sont	  pas	  exempts	  de	  passions	  mais	  ceux	  qui	  croient	  une	  
telle	  chose	  peuvent-‐ils	  véritablement	  affirmer	  que,	  eux-‐mêmes	  sont	  exempts	  de	  passions	  ?	  
	  
Et	  peuvent-‐ils	  reprocher	  des	  attitudes	  de	   type	  personnel	  à	  certains	  compagnons	  sans	  accepter	  
que	   leurs	  propres	  opinions	  puissent	  être	   inspirées	  aussi	  par	  des	  attitudes	  de	   type	  personnel	  ?	  
Ici,	  nous	  pourrions	  dire	  que	  celui	  qui	  se	  sent	  parfait	  ou	  étranger	  aux	  passions,	  lance	  la	  première	  
pierre.	  
	  
Je	   crois	   que,	   dans	   la	   discussion,	   on	   a	   introduit	   de	   la	   passion	   et	   qu’on	   en	   a	   fait	   une	   affaire	   de	  
personne	  et	  dans	  ces	  discussions,	  n’y	  a-‐t-‐il	  pas	  eu	  une	  affaire	  de	  personne,	  n’y	  a-‐t-‐il	  pas	  eu	  de	  la	  
passion	   ?	  Tout	   le	  monde	  est-‐il	   venu	   là	   absolument	   sans	  passion	  et	   sans	  parti-‐pris	  personnel	   ?	  
Est-‐ce	  que	   tous,	  absolument,	  nous	  sommes	  venus	  sans	  esprit	  de	  groupe	  ?	  N’y	  a-‐t-‐il	  pas	  eu	  des	  
courants	  et	  des	  tendances	  dans	  cette	  discussion	  ?	  On	  ne	  peut	  nier	  cela.	  Si	  un	  enfant	  de	  six	  ans	  
avait	  été	  assis	  ici,	  il	  se	  serait	  rendu	  compte	  des	  différents	  courants,	  des	  différents	  points	  de	  vue	  
et	  des	  différentes	  passions	  qui	  s’affrontaient.	  
	  
Les	  compagnons	  ont	  dit	  plusieurs	  choses,	  ils	  ont	  dit	  des	  choses	  intéressantes,	  certains	  même	  des	  
choses	  brillantes,	   tous	   ont	   été	   très	   «	   érudits	   »	  mais	   au-‐dessus	  de	   tout,	   il	   y	   a	   eu	  une	   réalité,	   la	  
réalité	  même	  de	  la	  discussion,	  et	  la	  liberté	  avec	  laquelle	  tous	  ont	  pu	  s’exprimer	  et	  défendre	  leur	  
point	  de	  vue.	  La	  liberté	  avec	  laquelle	  tous	  ont	  pu	  parler	  et	  exposer	  ici	  leurs	  critères	  au	  sein	  d’une	  
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grande	  réunion	  et	  qui	  a	  été	  chaque	  jour	  plus	  grande.	  Une	  réunion	  que	  nous	  considérons	  comme	  
positive,	  une	  réunion	  où	  nous	  avons	  pu	  dissiper	  toute	  une	  série	  de	  doutes	  et	  de	  préoccupations	  
et	  qu’il	  y	  ait	  eu	  des	  querelles,	  qui	  en	  doute	  ?	  Et	  qu’il	  y	  ait	  eu	  des	  guerres	  et	  des	  guéguerres	  entre	  
les	  écrivains	  et	  les	  artistes,	  qui	  en	  doute	  ?	  Et	  qu’il	  y	  ait	  eu	  des	  critiques	  et	  des	  super	  critiques,	  qui	  
en	   doute	   ?	   Et	   que	   quelques	   compagnons	   aient	   essayé	   leurs	   armes	   aux	   dépends	   d’autres	  
compagnons,	  qui	  en	  doute	  ?	  
	  
Ici,	   ont	   parlé	   les	   blessés,	   exprimant	   leurs	   plaintes	   contre	   ce	   qu’ils	   ont	   considéré	   comme	   des	  
attaques	   injustes.	   Heureusement,	   il	   n’y	   a	   pas	   eu	   de	   cadavres	   mais	   seulement	   des	   blessés	   et	  
même	  des	  compagnons	  qui	  se	  remettent	  à	  peine	  des	  blessures	  reçues	  et	  quelques-‐uns	  parmi	  eux	  
présentaient	  comme	  une	  injustice	  évidente	  le	  fait	  qu’on	  les	  ait	  attaqués	  avec	  des	  canons	  de	  gros	  
calibres,	  sans	  qu’ils	  puissent	  même	  riposter.	  Qu’il	  y	  ait	  eu	  des	  critiques	  dures,	  qui	  en	  doute	  ?	  Et,	  
en	  un	  certain	  sens,	  ici	  s’est	  posé	  un	  problème	  que	  nous	  n’avons	  pas	  la	  prétention	  d’élucider	  en	  
deux	  mots	  mais	   je	  crois	  que	  parmi	   les	  choses	  qui	  se	  sont	  discutées	   ici,	   l’une	  des	  plus	  correctes	  
est	  que	  l’esprit	  de	  la	  critique	  devait	  être	  constructif,	  devait	  être	  positif	  et	  non	  destructeur.	  C’est	  
ce	   que	   nous	   pensons	   mais	   en	   général,	   on	   n’en	   tient	   pas	   compte.	   Ainsi,	   la	   parole	   critique	   est	  
devenue	  synonyme	  d’attaque,	  alors	  qu’en	  réalité,	  ce	  n’est	  pas	  cela.	  Lorsqu’on	  dit	  à	  quelqu’un	  :	  «	  
Un	  tel	  t’a	  critiqué	  »,	  ce	  quelqu’un	  est	  furieux	  avant	  de	  demander	  ce	  que	  réellement	  on	  a	  dit	  sur	  
lui,	   c’est	  à	  dire,	   il	  pense	  qu’on	   l’a	  détruit.	  Si,	  en	  réalité,	  à	  quelqu’un	  d’entre	  nous	  qui	  avons	  été	  
étrangers	   à	   ces	   problèmes	   ou	   à	   ces	   luttes	   –à	   ces	   passes	   d’armes-‐	   on	   nous	   explique	   le	   cas	   de	  
quelques	  compagnons	  qui	  ont	  été	  pratiquement	  au	  bord	  d’une	  dépression	  incurable	  à	  cause	  de	  
critiques	   destructrices	   dirigées	   contre	   eux,	   il	   est	   possible	   que	   nous	   sympathisions	   avec	   les	  
victimes	  parce	  que	  nous	  avons	  toujours	  tendance	  à	  sympathiser	  avec	  les	  victimes.	  	  
	  
Nous,	   qui,	   sincèrement,	   désirons	   contribuer	   à	   la	   compréhension	   et	   à	   l’union	   de	   tous,	   avons	  
essayé	  d’éviter	  des	  paroles	  qui	  pouvaient	  blesser	  ou	  décourager	  qui	  que	  ce	  soit	  mais	  un	  fait	  est	  
incontournable,	   c’est	   qu’il	   puisse	   y	   avoir	   des	   luttes	   ou	   des	   controverses	   dans	   lesquelles	   les	  
conditions	  ne	  sont	  pas	  égales	  pour	  tous.	  Cela,	  selon	  le	  point	  de	  vue	  de	  la	  Révolution,	  ne	  peut	  être	  
juste.	  La	  Révolution	  ne	  peut	  pas	  donner	  des	  armes	  aux	  uns	  contre	   les	  autres,	   la	  Révolution	  ne	  
doit	  pas	  donner	  des	  armes	  aux	  uns	  contre	  les	  autres	  et	  nous	  croyons	  que	  les	  écrivains	  et	  artistes	  
doivent	   tous	   avoir	   la	   possibilité	   de	   s’exprimer.	   Nous	   pensons	   que	   les	   écrivains	   et	   artistes,	   au	  
travers	   de	   leur	   association,	   doivent	   avoir	   un	   magasine	   culturel	   important,	   auquel	   tous	   aient	  
accès.	  Cela	  ne	  vous	  semble-‐t-‐il	  pas	  une	  solution	  juste	  ?	  Mais	  la	  Révolution	  ne	  peut	  pas	  mettre	  ses	  
recours	  dans	  les	  mains	  d’un	  groupe.	  La	  Révolution	  peut	  et	  doit	  mobiliser	  ses	  recours	  de	  manière	  
qu’ils	   puissent	   être	   amplement	   utilisés	   par	   tous	   les	   écrivains	   et	   artistes.	   Vous	   allez	   constituer	  
promptement	  l’Association	  des	  Artistes,	  vous	  allez	  vous	  rassembler	  en	  Congrès.	  Ce	  Congrès	  doit	  
se	   réunir	   dans	   un	   esprit	   véritablement	   constructif	   et	   nous	   sommes	   confiants	   dans	   le	   fait	   que	  
vous	   êtes	   capables	   de	   le	   faire	   dans	   cet	   esprit.	   De	   ce	   Congrès	   surgira	   une	   forte	   Association	  
d’Artistes	  et	  Écrivains	  à	  laquelle	  tous	  doivent	  participer	  dans	  un	  esprit	  véritablement	  constructif	  
car	   si	   quelqu’un	   pense	   qu’on	   veut	   l’éliminer,	   si	   quelqu’un	   pense	   qu’on	   veut	   l’étouffer,	   nous	  
pourrons	  lui	  assurer	  qu’il	  s’est	  complètement	  trompé.	  
	  
C’est	  le	  moment	  où,	  de	  façon	  organisée,	  et	  avec	  tout	  votre	  enthousiasme,	  vous	  devez	  remplir	  les	  
tâches	   qui	   sont	   les	   vôtres	   dans	   la	   Révolution	   et	   constituer	   un	   grand	   organisme	   de	   tous	   les	  
écrivains	   et	   artistes.	   Je	   ne	   sais	   pas	   si	   les	   questions	   posées	   ici	   se	   discuteront	   au	   Congrès	  mais	  
nous	  savons	  que	  le	  Congrès	  va	  se	  réunir	  et	  que	  ses	  travaux,	  de	  même	  que	  ceux	  de	  l’Association	  
des	  Écrivains	  et	  Artistes,	  seront	  un	  bon	  thème	  de	  discussion	  pour	  nos	  prochaines	  réunions.	  Nous	  
croyons	   que	   nous	   devons	   nous	   réunir	   à	   nouveau,	   à	   tout	   le	  moins,	   nous	   ne	   voulons	   pas	   nous	  
priver	  du	  plaisir	  et	  de	  l’utilité	  de	  ces	  réunions	  qui	  ont	  attiré	  notre	  attention	  sur	  ces	  problèmes.	  Il	  
faut	   que	   nous	   nous	   réunissions	   de	   nouveau.	   Qu’est-‐ce	   que	   cela	   signifie	   ?	   que	   nous	   devons	  
continuer	   à	   discuter	   sur	   ces	   problèmes.	   C’est	   à	   dire	   qu’il	   va	   se	   passer	   quelque	   chose	   qui	   doit	  
rassurer	  tout	  le	  monde,	  et	  c’est	  de	  connaître	  l’intérêt	  qu’a	  le	  gouvernement	  pour	  les	  problèmes	  
et	  en	  même	  temps	   les	  opportunités	  du	   futur,	  de	  discuter	   toutes	   les	  questions	  dans	  de	  grandes	  
assemblées.	  Il	  nous	  semble	  que	  cela	  doit	  être	  un	  motif	  de	  satisfaction	  pour	  les	  écrivains	  et	  pour	  
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les	  artistes	  et	  de	  cette	  façon,	  nous	  aussi,	  nous	  continuerons	  à	  nous	  informer	  et	  à	  mieux	  connaître	  
les	  problèmes.	  
	  
Le	  Conseil	  National	  de	  la	  Culture	  doit	  avoir	  aussi	  un	  autre	  organe	  de	  diffusion.	  Je	  crois	  que	  cela	  
remet	  les	  choses	  à	  leur	  place	  et	  cela	  ne	  peut	  pas	  s’appeler	  culture	  dirigée	  ni	  asphyxie	  de	  l’esprit	  
créateur	  artistique.	  N’importe	  qui	  qui	  possède	  les	  cinq	  sens	  et	  est	  en	  outre	  artiste	  de	  vérité	  peut-‐
il	   penser	   que	   cela	   constitue	   une	   asphyxie	   de	   l’esprit	   créateur	   ?	   La	   Révolution	   veut	   que	   les	  
artistes	  fassent	  le	  maximum	  d’efforts	  en	  faveur	  du	  peuple,	  elle	  veut	  qu’ils	  mettent	  le	  maximum	  
d’intérêts	  et	  d’efforts	  dans	  l’œuvre	  révolutionnaire	  et	  nous	  croyons	  que	  c’est	  une	  aspiration	  juste	  
de	  la	  Révolution.	  
	  
Est-‐ce	  que	  cela	  veut	  dire	  que	  nous	  allons	   indiquer	  aux	  gens	  ce	  qu’ils	  doivent	  écrire	  ?	  Non.	  Que	  
chacun	  écrive	  ce	  qu’il	  veut	  et	  si	  ce	  qu’il	  écrit	  ne	  sert	  pas,	  tant	  pis	  pour	  lui,	  si	  ce	  qu’il	  peint	  ne	  sert	  
pas,	   tant	   pis	   pour	   lui.	   Nous	   ne	   défendons	   à	   personne	   d’écrire	   sur	   le	   thème	   qu’il	   préfère,	   au	  
contraire,	   et	   que	   chacun	   s’exprime	   dans	   la	   forme	   qu’il	   estime	   pertinente	   et	   qu’il	   exprime	  
librement	  l’idée	  qu’il	  veut	  exprimer.	  Nous	  apprécierons	  toujours	  sa	  création	  à	  travers	  le	  prisme	  
du	   cristal	   révolutionnaire.	   C’est	   aussi	   un	   droit	   du	   gouvernement	   révolutionnaire,	   aussi	  
respectable	  que	  le	  droit	  de	  chacun	  d’exprimer	  ce	  qu’il	  veut	  exprimer.	  
	  
Nous	  sommes	  en	  train	  de	  prendre	  une	  série	  de	  mesures,	  dont	  nous	  vous	  avons	  signalé	  quelques-‐
unes.	   Pour	   ceux	   qui	   se	   préoccupaient	   du	   problème	   de	   l’Imprimerie	   Nationale,	   nous	   les	  
informons	   qu’il	   y	   a	   une	   loi	   qui	   règle	   son	   fonctionnement,	   créant	   différentes	   éditions	   qui	  
s’occuperont	   des	   différents	   besoins	   de	   l’édition,	   palliant	   aux	   manques	   actuels.	   L’imprimerie	  
Nationale,	  organisme	  récemment	  créé,	  qui	  a	  dû	  débuter	  dans	  des	  conditions	  de	  travail	  difficiles,	  
car	   il	   a	   fallu	  commencer	  à	   travailler	  dans	  un	   journal	  qui	  a	  brusquement	   fermé	  (et	  nous	  étions	  
présents	  le	  jour	  où	  ce	  journal	  devint	  la	  première	  imprimerie	  du	  pays,	  avec	  tous	  ses	  ouvriers	  et	  
rédacteurs)	  et	  qui,	  en	  outre,	  a	  dû	  s’occuper	  de	  la	  publication	  d’œuvres	  urgentes	  dont	  plusieurs	  
de	   type	  militaire,	   il	   a	   des	   déficiences	   auxquelles	   nous	   remédierons.	   Il	   n’y	   aura	   plus	   lieu	   de	   se	  
plaindre	  comme	  dans	  cette	  réunion	  au	  sujet	  de	  l’imprimerie	  Nationale.	  	  
	  
De	   même,	   nous	   prenons	   les	   accords	   nécessaires	   pour	   acquérir	   des	   livres,	   pour	   acquérir	   du	  
matériel	  de	  travail,	  c’est	  à	  dire	  résoudre	  tous	  les	  problèmes	  qui	  ont	  préoccupé	  les	  écrivains	  et	  les	  
artistes	   et	   sur	   lesquels	   le	   Conseil	   National	   de	   la	   Culture	   a	   beaucoup	   insisté	   ;	   pour	   que	   vous	  
sachiez	   que,	   dans	   l’État,	   il	   y	   a	   différent	   départements	   et	   différentes	   institutions	   et	   que,	   à	  
l’intérieur	   de	   l’État,	   chacun	   réclame	   et	   désire	   pouvoir	   compter	   sur	   les	   ressources	   nécessaires	  
pour	   satisfaire	   ses	   aspirations	   et	   accomplir	   correctement	   ses	   fonctions.	  Nous	  voulons	   signaler	  
quelques	   aspects	   sur	   lesquels	   nous	   avons	   déjà	   avancé	   et	   qui	   doivent	   être	   un	   motif	  
d’encouragement	  pour	  nous	  tous.	  Par	  exemple,	  le	  succès	  obtenu	  avec	  l’Orchestre	  Symphonique	  
qui	  a	  été	  reconstruit	  et	  réhabilité	  totalement	  et	  qui,	  non	  seulement	  a	  atteint	  des	  niveaux	  élevés	  
dans	   l’ordre	  artistique,	  mais	  aussi	  dans	   l’ordre	   révolutionnaire,	  parce	  que	  cinquante	  membres	  
de	  l’Orchestre	  Symphonique	  sont	  miliciens.	  
	  
Le	   Ballet	   de	   Cuba,	   aussi,	   a	   été	   reconstruit	   et	   vient	   de	   faire	   une	   tournée	   à	   l’étranger	   où	   il	   a	  
recueilli	  l’admiration	  et	  l’estime	  de	  tous	  les	  pays	  visités.	  
L’ensemble	   de	   Danse	  Moderne	   a	   aussi	   du	   succès	   actuellement	   et	   a	   reçu	   de	   grands	   éloges	   en	  
Europe.	  La	  Bibliothèque	  Nationale,	  de	  son	  côté,	  développe	  une	  politique	  en	  faveur	  de	  la	  culture,	  
elle	  fait	  effort	  pour	  éveiller	  l’intérêt	  du	  peuple	  pour	  la	  musique,	  pour	  la	  peinture,	  elle	  a	  créé	  un	  
département	  de	  peinture	  dans	  le	  but	  de	  faire	  connaître	  les	  œuvres	  au	  peuple,	  un	  département	  de	  
musique,	  un	  département	  pour	  les	  jeunes,	  et	  aussi	  une	  section	  pour	  les	  enfants.	  
	  
Nous-‐mêmes,	   peu	   avant	   de	   passer	   à	   ce	   salon,	   nous	   avons	   visité	   le	   département	   de	   la	  
Bibliothèque	  Nationale	  pour	   les	  enfants,	  nous	  avons	  vu	   les	  enfants	  qui	  y	  participent,	   le	   travail	  
qui	   s’y	   fait,	   et	   les	  avancées	  que	   la	  Bibliothèque	  Nationale	  a	   réussies	  constituent	  un	  motif	  pour	  
que	  le	  gouvernement	  lui	  donne	  les	  ressources	  dont	  elle	  a	  besoin	  pour	  continuer	  à	  développer	  ce	  
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travail.	  L’imprimerie	  Nationale	  est	  déjà	  une	  réalité	  et	  avec	   la	  nouvelle	  organisation,	   c’est	  aussi	  
une	   conquête	   de	   la	   Révolution	   qui	   contribuera	   à	   la	   préparation	   du	   peuple	   d’une	   façon	  
extraordinaire.	  
	  
L’institut	   du	   Cinéma	   est	   aussi	   une	   réalité.	   Pendant	   toute	   cette	   première	   étape,	  
fondamentalement,	  on	  a	   fait	   les	   investissements	  nécessaires	  pour	   le	  doter	  des	  équipements	  et	  
du	  matériel	  dont	   il	  a	  besoin	  pour	  travailler.	  A	  tout	   le	  moins,	   la	  Révolution	  a	  établi	   les	  bases	  de	  
l’Industrie	  du	  Cinéma,	  ce	  qui	  représente	  un	  grand	  effort	  si	  l’on	  prend	  en	  compte	  le	  fait	  que	  notre	  
pays	   n’est	   pas	   industrialisé	   et	   cela	   a	   signifié	   des	   sacrifices	   pour	   l’acquisition	   de	   tout	   cet	  
équipement.	  En	  outre,	  si	  dans	  le	  domaine	  du	  cinéma	  il	  n’y	  a	  pas	  plus	  de	  facilité,	  ce	  n’est	  pas	  en	  
raison	  d’une	  politique	   restrictive	  du	   gouvernement,	  mais	   simplement	   à	   cause	  de	   la	   rareté	  des	  
moyens	   économiques	   actuels	   pour	   créer	   un	   mouvement	   d’amateurs	   qui	   permette	   le	  
développement	  de	  tous	  les	  talents	  au	  cinéma	  et	  qui	  sera	  mis	  en	  place	  quand	  nous	  en	  aurons	  les	  
moyens.	  La	  politique	  menée	  à	  l’Institut	  du	  Cinéma,	  de	  son	  côté,	  sera	  l’objet	  de	  discussions	  et,	  en	  
outre,	  d’émulation	  entre	  les	  différentes	  équipes	  de	  travail.	  On	  ne	  peut	  pas	  juger	  encore	  du	  travail	  
de	   l’ICAIC.	  L’Institut	  du	  Cinéma	  n’a	  pu	  encore	  avoir	   le	   temps	  de	  réaliser	  une	  œuvre	  qui	  puisse	  
être	   jugée	  mais	   il	   a	   travaillé	   et	   nous	   savons	   qu’une	   série	   de	   ses	   documentaires	   a	   grandement	  
contribué	  à	  diffuser	  à	  l’étranger	  l’œuvre	  de	  la	  Révolution.	  Mais,	  ce	  qu’il	  importe	  de	  comprendre,	  
c’est	  que	  les	  bases	  pour	  l’industrie	  du	  cinéma	  sont	  maintenant	  établies.	  
	  
On	   a	   réalisé	   aussi	   un	   travail	   de	   publicité,	   de	   conférences,	   d’extension	   culturelle	   parmi	   les	  
différents	   organismes	   mais	   ceci	   n’est	   rien	   en	   comparaison	   de	   ce	   que	   l’on	   peut	   faire	   et	   en	  
comparaison	  de	  ce	  que	  la	  Révolution	  aspire	  à	  faire.	  
	  
Il	   existe	   encore	   toute	   une	   série	   de	   questions	   à	   résoudre,	   qui	   intéressent	   les	   écrivains	   et	   les	  
artistes.	   Il	  y	  a	  des	  problèmes	  d’ordre	  matériel,	   c’est	  à	  dire	  d’ordre	  économique.	  Les	  conditions	  
d’avant	   n’existent	   plus	   actuellement.	   Aujourd’hui,	   n’existe	   plus	   ce	   petit	   secteur	   privilégié	   qui	  
acquérait	  les	  œuvres	  des	  artistes,	  quoi	  qu’à	  des	  prix	  de	  misère,	  si	  bien	  que	  plus	  d’un	  artiste	  a	  fini	  
dans	   l’indigence	   et	   l’oubli.	   Il	   reste	   à	   regarder	   en	   face	   et	   résoudre	   ces	   problèmes.	   Le	  
gouvernement	  révolutionnaire	  doit	  les	  résoudre	  et	  ils	  doivent	  être	  la	  préoccupation	  du	  Conseil	  
National	   de	   la	   Culture,	   de	  même	   que	   le	   problème	   des	   artistes	   qui	   ne	   produisent	   plus	   et	   sont	  
complètement	  désemparés,	  en	  garantissant	  à	  l’artiste,	  non	  seulement	  des	  conditions	  matérielles	  
adéquates	   pour	   le	   présent,	   mais	   aussi	   la	   sécurité	   pour	   le	   futur.	   En	   un	   certain	   sens,	   avec	   la	  
réorganisation	   de	   l’Institut	   des	   Droits	   d’Auteur,	   on	   a	   réussi	   à	   améliorer	   considérablement	   les	  
conditions	  de	  vie	  d’une	  série	  d’auteurs	  qui	  étaient	  exploités	  et	  dont	  on	  bafouait	  les	  droits.	  Ceux-‐
ci	   bénéficient	   aujourd’hui	   d’avancées	   qui	   ont	   permis	   à	   beaucoup	   de	   sortir	   de	   la	   situation	   de	  
pauvreté	  extrême	  dans	  laquelle	  ils	  se	  trouvaient.	  
Ce	  sont	  des	  pas	  que	  la	  Révolution	  a	  faits	  mais	  ce	  ne	  sont	  que	  quelques	  pas	  qui	  doivent	  précéder	  
d’autres	  pas	  qui	  devront	  créer	  de	  meilleures	  conditions	  encore.	  
	  
Nous	   avons	   aussi	   le	   projet	   d’organiser	   un	   lieu	   de	   repos	   et	   de	   travail	   pour	   les	   artistes	   et	   les	  
écrivains.	  Alors	  que	  nous	   étions	   en	   train	  de	  visiter	   le	   territoire	  national,	   nous	   avons	   eu	   l’idée,	  
dans	  un	  très	  bel	  endroit	  de	  l’Ile	  des	  Pins,	  de	  construire	  un	  quartier,	  un	  village	  au	  milieu	  des	  pins	  
pour	   récompenser	   et	   rendre	   hommage	   aux	   écrivains	   et	   aux	   artistes	   (à	   cette	   époque,	   nous	  
pensions	  créer	  un	  prix	  pour	  les	  meilleurs	  écrivains	  et	  artistes	  progressistes	  du	  monde).	  Ce	  projet	  
n’a	  pas	  pris	  corps	  mais	  il	  peut	  être	  revu	  pour	  créer	  un	  village	  dans	  un	  endroit	  paisible	  qui	  invite	  
au	  repos,	  qui	   invite	  à	  écrire	  et	   je	  crois	  que	  cela	  vaut	   la	  peine	  que	   les	  artistes,	  et	  parmi	  eux	   les	  
architectes,	  commencent	  à	  dessiner	  et	  à	  concevoir	  le	  lieu	  de	  repos	  idéal	  pour	  un	  écrivain	  et	  un	  
artiste,	  et	  voir	  s’ils	  se	  mettent	  d’accord	  là-‐dessus.	  Le	  gouvernement	  révolutionnaire	  est,	  pour	  sa	  
part,	   décidé	   à	   donner	   les	   subsides	   nécessaires	   à	   ce	   projet.	   Et	   est-‐ce	   que	   la	   planification	   de	   ce	  
projet	  sera	  une	  limitation	  imposée	  à	  l’esprit	  créateur	  par	  nous,	  les	  révolutionnaires	  ?	  Car,	  en	  un	  
certain	  sens,	  il	  ne	  faut	  pas	  oublier	  que	  nous,	  les	  révolutionnaires	  nous	  nous	  voyons	  maintenant	  
devant	   la	   réalité	   de	   la	   planification	   et	   cela	   nous	   pose,	   à	   nous,	   un	   problème	   car	   jusqu’à	  
maintenant,	   nous	   avons	   été	   des	   esprits	   créateurs	   d’initiatives	   révolutionnaires	   et	   de	  
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financement	   également	   révolutionnaire	   qu’il	   nous	   faut	  maintenant	   planifier.	   Ainsi,	   n’allez	   pas	  
croire	  que	  nous	  n’avons	  pas	  de	  problèmes	  et	  que	  de	  notre	  point	  de	  vue,	  nous	  ne	  puissions	  aussi	  
protester	   contre	   cela.	   C’est	   à	   dire	   que	   l’on	   sait	   déjà	   ce	   que	   l’on	   va	   faire	   l’an	   prochain,	   l’année	  
suivante	   et	   l’année	   suivante.	   Qui	   va	   discuter	   la	   nécessité	   de	   planifier	   l’économie	   ?	   Mais,	   à	  
l’intérieur	   de	   cette	   planification	   peut	   se	   trouver	   la	   construction	   d’un	   lieu	   de	   repos	   pour	   les	  
écrivains	  et	  les	  artistes	  et	  vraiment,	  ce	  serait	  une	  satisfaction,	  que	  la	  Révolution	  puisse	  compter	  
cette	  réalisation	  parmi	  ses	  œuvres.	  
	  
Nous	  avons	  été	  ici	  préoccupés	  par	  la	  situation	  actuelle	  des	  écrivains	  et	  des	  artistes	  et	  nous	  avons	  
un	  peu	  oublié	  les	  perspectives	  du	  futur.	  Et	  nous,	  qui	  n’avons	  pas	  de	  quoi	  nous	  plaindre	  de	  vous,	  
nous	  avons	  pris	   le	   temps	  de	  penser	  aux	  artistes	  et	  aux	  écrivains	  du	   futur	  et	  à	   la	  manière	  dont	  
leur	  réunion	  va	  se	  passer,	  de	  la	  même	  façon	  que	  se	  réuniront	  les	  hommes	  du	  gouvernement	  dans	  
le	   futur,	  dans	   cinq,	  dans	  dix	   ans	  –	   je	  ne	  veux	  pas	  dire	  que	   ce	   sera	  nous	  exactement	  –	   avec	   les	  
écrivains	  et	   les	  artistes	  quand	   la	  culture	  aura	  atteint	   l’extraordinaire	  développement	  que	  nous	  
voudrions	   qu’elle	   atteigne,	   quand	  nous	   récolterons	   les	   premiers	   fruits	   du	  plan	  d’académies	   et	  
d’écoles	  qui	  existe	  actuellement.	  
	  
Bien	  avant	  que	  l’on	  se	  préoccupe	  de	  ces	  questions,	  le	  Gouvernement	  Révolutionnaire	  s’occupait	  
déjà	  de	  l’extension	  de	  la	  culture	  au	  peuple.	  Nous	  avons	  toujours	  été	  très	  optimistes.	  Je	  crois	  que	  
l’on	  ne	  peut	  être	  révolutionnaire	  si	  l’on	  n’est	  pas	  optimiste	  car	  les	  difficultés	  qu’une	  Révolution	  
doit	   vaincre	   sont	   très	   grandes	   et	   il	   faut	  de	   l’optimisme.	  Un	  pessimiste	  ne	  pourrait	   jamais	   être	  
révolutionnaire.	  
	  
La	   Révolution	   s’est	   faite	   par	   étapes.	   Il	   y	   a	   eu	   une	   étape	   où	   une	   série	   d’initiatives	   émanait	   de	  
divers	  organismes.	  Même	  l’INRA	  réalisait	  des	  activités	  pour	  étendre	  la	  culture.	  Nous	  n’avons	  pas	  
cessé	   de	   nous	   battre	   même	   avec	   le	   Théâtre	   National	   car	   là-‐bas,	   se	   faisait	   un	   travail	   et	   nous,	  
soudain,	  nous	  en	  faisons	  un	  autre	  pour	  notre	  propre	  compte.	  Maintenant,	  tout	  ceci	  est	  organisé	  
et	  dans	  nos	  plans	  au	  sujet	  des	  paysans,	  des	  coopératives	  et	  des	  fermes	  a	  surgi	  l’idée	  d’amener	  la	  
culture	  aux	  champs,	  aux	  fermes	  et	  aux	  coopératives.	  
	  
Comment	  ?	  Eh	  bien,	  en	  amenant	  des	  compagnons	  pour	  les	  convertir	  en	  instructeurs	  de	  musique,	  
de	   danse,	   de	   théâtre.	   Seulement	   les	   optimistes	   peuvent	   lancer	   des	   initiatives	   de	   ce	   genre.	   Eh	  
bien,	  comment	  réveiller	  chez	  le	  paysan	  le	  goût	  du	  théâtre,	  par	  exemple	  ?	  Où	  sont	  les	  instructeurs	  
?	  D’où	  les	  tirons-‐nous,	  pour	  les	  envoyer	  plus	  tard	  par	  exemple	  à	  trois	  mille	  fermes	  du	  peuple	  et	  à	  
six	   cents	   coopératives?	  Tout	   ceci	   présente	  des	  difficultés	  mais	   je	   suis	   sûr	  que	  vous	   serez	   tous	  
d’accord	  pour	  dire	  que	  si	  l’on	  réussit,	  c’est	  positif,	  surtout	  pour	  commencer	  à	  découvrir	  parmi	  le	  
peuple	   les	   talents	  et	   le	   convertir	  en	  créateur	  car,	   en	  définitive,	   c’est	   le	  peuple	  qui	  est	   le	  grand	  
créateur.	  Nous	  ne	  devons	  pas	  oublier	  ceci,	  et	  nous	  ne	  devons	  pas	  oublier	  non	  plus,	  les	  milliers	  de	  
talents	   qui	   ont	   été	   perdus	   dans	   nos	   campagnes	   et	   dans	   nos	   villes	   par	  manque	   d’opportunités	  
pour	   se	   développer.	   Dans	   nos	   campagnes,	   nous	   en	   sommes	   tous	   sûrs	   et,	   à	   moins	   que	   nous	  
présumions	   être	   les	   plus	   intelligents	   qui	   sont	   nés	   dans	   ce	   pays,	   et	   je	   ne	   le	   pense	   pas,	   de	  
nombreux	  talents	  se	  sont	  perdus.	  Souvent,	  j’ai	  donné	  comme	  exemple	  le	  fait	  que,	  là	  où	  je	  suis	  né,	  
parmi	   mille	   garçons,	   j’ai	   été	   le	   seul	   qui	   ait	   pu	   étudier	   et	   qui	   ait	   pu	   avoir	   une	   carrière	  
universitaire,	   bien	   mal	   suivie,	   certainement,	   sans	   pouvoir	   éviter	   de	   passer	   par	   une	   série	   de	  
collèges	  de	  curés,	  etc.	  	  
	  
Je	   ne	   veux	   lancer	   l’anathème	   contre	   personne,	   pourtant,	   je	   dis	   que	   j’ai	   le	   même	   droit	   que	  
n’importe	  qui,	  ici,	  à	  dire	  ce	  que	  je	  voulais,	  à	  me	  plaindre.	  J’ai	  le	  droit	  de	  me	  plaindre,	  quelqu’un	  a	  
dit	   que	   j’avais	   été	   formé	   par	   la	   société	   bourgeoise	   et	  moi,	   je	   peux	   dire	   que	   j’ai	   été	   formé	   par	  
quelque	  chose	  d’encore	  pire	  ;	  j’ai	  été	  formé	  par	  ce	  que	  la	  réaction	  a	  de	  pire	  et	  une	  bonne	  partie	  
de	  ma	  vie	  a	  été	  perdue	  dans	  l’obscurantisme,	  la	  superstition	  et	  le	  mensonge.	  
	  
C’était	   cette	   époque	   où	   l’on	   n’apprenait	   pas	   à	   penser	  mais	   on	   obligeait	   à	   croire.	   Je	   crois	   que,	  
quand	   on	   veut	   enlever	   à	   l’homme	   la	   capacité	   de	   penser	   et	   de	   raisonner,	   d’être	   humain	   on	   le	  
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transforme	  en	  animal	  domestiqué...	  Je	  ne	  m’élève	  pas	  contre	  les	  sentiments	  religieux	  de	  l’homme	  
:	  respectons	  ces	  sentiments,	  respectons	  le	  droit	  de	  l’homme	  à	  la	  liberté	  de	  croire	  et	  de	  pratiquer	  
mais	  cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  mon	  droit	  à	  moi	  ait	  été	  respecté.	  Je	  n’ai	  eu	  aucune	  liberté	  de	  croire	  
ni	  de	  pratiquer,	  on	  m’a	   imposé	  une	  croyance	  et	  un	  culte	  et	  on	  m’a	  domestiqué	  pendant	  douze	  
ans.	  
	  
Naturellement,	   je	   peux	   parler	   en	   me	   plaignant	   des	   années	   que	   j’aurais	   pu	   employer,	   à	   cette	  
époque	  où	  chez	  les	  jeunes,	  on	  trouve	  la	  plus	  grande	  dose	  d’intérêt	  et	  de	  curiosité	  pour	  les	  choses,	  
dans	   l’étude	   systématique	   qui	   m’aurait	   permis	   d’acquérir	   cette	   culture	   que	   les	   enfants	  
aujourd’hui,	  à	  Cuba,	  vont	  avoir	  largement	  l’opportunité	  d’acquérir.	  
	  
C’est	  à	  dire	  que,	  malgré	  tout	  cela,	  le	  seul	  qui	  ait	  pu,	  entre	  mille,	  avoir	  un	  titre	  universitaire,	  a	  dû	  
passer	  par	   ce	  moulin	  de	  pierres	   où,	  miraculeusement,	   on	  ne	   l’a	   pas	   trituré	  mentalement	  pour	  
toujours.	   Ainsi,	   seul	   entre	  mille,	   j’ai	   dû	   endurer	   tout	   ceci.	   Pourquoi	   ?	   Parce	   que	   j’étais	   le	   seul	  
entre	  mille	  à	  qui	   l’on	  pouvait	  payer	   le	  collège	  privé	  pour	  qu’il	  étudie	  et	  maintenant,	  est-‐ce	  que	  
pour	  cela,	  je	  vais	  croire	  que	  j’étais	  le	  plus	  apte	  et	  le	  plus	  intelligent	  parmi	  ces	  mille	  ?	  Je	  crois	  que	  
nous	   sommes	   un	   produit	   de	   sélection,	   non	   pas	   naturelle	   mais	   sociale.	   J’ai	   été	   sélectionné	  
socialement	   pour	   aller	   à	   l’université	   et	   je	   parle	   ici,	   maintenant,	   à	   cause	   d’un	   processus	   de	  
sélection	   sociale	   et	   non	   pas	   naturel.	   La	   sélection	   sociale	   a	   laissé	   dans	   l’ignorance	   on	   ne	   sait	  
combien	  de	  dizaines	  de	  milliers	  de	  jeunes	  supérieurs	  à	  nous	  tous.	  Ceci	  est	  une	  vérité.	  Et	  celui	  qui	  
se	  croit	  artiste	  doit	  penser	  que,	  ici	  ou	  là,	  peuvent	  être	  restés	  sans	  le	  devenir	  un	  grand	  nombre	  de	  
gens	   meilleurs	   que	   lui.	   Si	   nous	   n’admettions	   pas	   cela,	   nous	   serions	   hors	   de	   la	   réalité.	   Nous	  
sommes	  privilégiés,	  entre	  autres	  raisons,	  parce	  que	  nous	  ne	  sommes	  pas	  nés	  fils	  de	  charretier.	  
Ce	   que	   je	   viens	   de	   dire	   démontre	   l’énorme	   quantité	   d’intelligences	   qui	   ont	   été	   perdues	  
simplement	  par	  manque	  d’opportunités.	  	  
	  
Nous	  allons	  donner	  l’opportunité	  de	  s’exprimer	  à	  toutes	  ces	  intelligences;	  nous	  allons	  créer	  les	  
conditions	  pour	  permettre	  que	  tout	  talent	  artistique,	   littéraire	  ou	  scientifique,	  ou	  de	  n’importe	  
quel	   autre	   ordre,	   puisse	   se	   développer.	   Pensez	   ce	   que	   signifie	   la	   Révolution	   qui	   permet	   une	  
chose	  pareille	  et	  qui,	  dès	  maintenant,	  dès	   la	  prochaine	  rentrée,	  aura	  alphabétisé	  tout	   le	  peuple	  
et,	   avec	   des	   écoles	   dans	   tout	   Cuba,	   avec	   des	   campagnes	   de	   rattrapage	   et	   avec	   la	   formation	  
d’instructeurs	  pourra	  connaître	  et	  découvrir	  tous	  les	  talents,	  et	  cela,	  juste	  pour	  commencer.	  tous	  
ces	  instructeurs,	  à	  la	  campagne,	  sauront	  quel	  enfant	  a	  une	  vocation	  et	  ils	  diront	  quel	  enfant	  peut	  
être	  boursier	  pour	  l’amener	  à	  l’Académie	  Nationale	  d’Art	  mais	  en	  même	  temps,	  ils	  vont	  éveiller	  
le	   goût	   artistique	   et	   le	   désir	   de	   culture	   des	   adultes,	   quelques	   essais	   qui	   ont	   déjà	   été	   faits	  
démontrent	   la	   capacité	   que	   le	   paysan	   et	   l’homme	   du	   peuple	   ont	   d’assimiler	   les	   questions	  
artistiques,	   d’assimiler	   la	   culture	   et	   de	   se	   mettre	   immédiatement	   à	   produire.	   Certains	  
compagnons	  ont	  été	  dans	  des	  coopératives	  qui	  ont	  réussi	  à	  avoir	  leur	  groupe	  théâtral.	  Et	  il	  a	  été	  
récemment	  démontré	  avec	   les	  représentations	  données	  en	  divers	   lieux	  de	   la	  République	  et	   les	  
travaux	  artistiques	  réalisés	  par	  des	  hommes	  et	  des	  femmes	  du	  peuple,	  l’intérêt	  du	  paysan	  pour	  
toutes	   ces	   choses.	   Voyez	   alors	   ce	   que	   cela	   signifiera	   quand	   nous	   aurons	   des	   instructeurs	   de	  
théâtre,	  de	  musique,	  de	  danse	  dans	  chaque	  coopérative	  et	  dans	  chaque	  ferme	  du	  peuple.	  En	  deux	  
ans,	  nous	  pourrons	  envoyer	  mille	  instructeurs	  de	  chaque	  matière,	  plus	  de	  mille	  pour	  le	  théâtre,	  
pour	  la	  danse	  et	  pour	  la	  musique.	  
	  
Les	   écoles	   ont	   été	   organisées,	   elles	   fonctionnent	   et	   imaginez	   lorsqu’il	   y	   aura	  mille	   groupes	  de	  
danse,	  de	  musique	  et	  de	  théâtre	  dans	  toute	  l’Ile,	  à	  la	  campagne	  –	  nous	  ne	  parlons	  pas	  de	  la	  ville,	  à	  
la	  ville,	  c’est	  un	  peu	  plus	  facile	  -‐	  ce	  que	  cela	  signifiera	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’extension	  de	  la	  culture	  
car	   certains	   ont	   parlé	   ici	   de	   la	   nécessité	   d’élever	   le	   niveau	   du	   peuple,	   mais	   comment	   ?	   Le	  
Gouvernement	  Révolutionnaire	  s’en	  est	  préoccupé	  et	  il	  est	  en	  train	  de	  créer	  les	  conditions	  pour	  
que,	   dans	   quelques	   années,	   la	   culture,	   le	   niveau	   culturel	   du	   peuple,	   se	   soit	   élevé	   de	   façon	  
extraordinaire.	  
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Nous	  avons	  choisi	  ces	  trois	  branches	  mais	  on	  peut	  continuer	  en	  choisissant	  d’autres	  branches	  et	  
on	   peut	   continuer	   à	   travailler	   pour	   développer	   la	   culture	   sous	   tous	   ses	   aspects.	   Cette	   école	  
fonctionne	  déjà	  et	  les	  compagnons	  qui	  y	  travaillent	  sont	  satisfaits	  de	  la	  progression	  du	  groupe	  de	  
futurs	  instructeurs	  mais,	  en	  outre,	  on	  a	  commencé	  à	  construire	  l’Académie	  Nationale	  d’Art	  et,	  à	  
part,	   l’Académie	   Nationale	   des	   Arts	   Manuels.	   Certainement,	   Cuba	   va	   pouvoir	   compter	   la	   plus	  
belle	   Académie	   des	   Arts	  Manuels	   du	  monde	   entier.	   Pourquoi	   ?	   Parce	   que	   cette	   Académie	   est	  
située	  dans	  une	  des	  zones	  résidentielles	  les	  plus	  belles	  du	  monde	  où	  vivait	  la	  bourgeoisie	  la	  plus	  
luxueuse	  de	  Cuba,	  dans	  le	  meilleur	  quartier	  résidentiel	  de	  la	  bourgeoisie	  la	  plus	  ostentatoire,	  la	  
plus	   luxueuse	   et	   la	   plus	   inculte,	   soit	   dit	   en	   passant,	   car,	   si	   dans	   aucune	   de	   ces	   maisons	   ne	  
manquait	  un	  bar,	  ses	  habitants	  ne	  se	  préoccupaient	  pas,	  sauf	  exception,	  de	  problèmes	  culturels.	  
Ils	  vivaient	  d’une	  manière	  incroyablement	  luxueuse	  et	  cela	  vaut	  la	  peine	  d’y	  faire	  un	  tour	  pour	  
voir	   comment	   vivaient	   ces	   gens-‐	   là	  mais	   ce	   qu’ils	   ne	   savaient	   pas,	   c’est	   quelle	   extraordinaire	  
Académie	  d’Art	  on	  était	  en	  train	  de	  construire	  et	  c’est	  pourtant	  ce	  qui	  restera	  de	  ce	  qu’ils	  ont	  fait	  
car	   les	   élèves	   vont	   vivre	   dans	   des	  maisons	   qui	   étaient	   des	   résidences	   de	  millionnaires.	   Ils	   ne	  
vivront	  pas	  enfermés,	  ils	  vivront	  comme	  dans	  un	  foyer	  et	  assisteront	  aux	  cours	  à	  l’Académie.	  	  
	  
L’Académie	  va	  être	  située	  au	  milieu	  du	  Country	  Club	  où	  un	  groupe	  d’architectes	  et	  d’artistes	  ont	  
fait	   les	   plans	   des	   constructions	   qui	   vont	   être	   réalisées.	   Ils	   ont	   déjà	   commencé,	   ils	   doivent	  
terminer	  au	  mois	  de	  décembre.	  Nous	  avons	  déjà	  trois	  cent	  mille	  pieds	  de	  caobas.	  Les	  écoles	  de	  
musique,	  de	  danse,	  de	  ballet,	  de	  théâtre	  et	  d’arts	  plastiques	  seront	  au	  milieu	  du	  terrain	  de	  golf	  
dans	  une	  nature	  de	  rêve.	  Là	  va	  être	  située	  l’Académie	  des	  Arts	  avec	  soixante	  résidences	  autour	  et	  
le	   cercle	   social	   à	   côté,	   qui	   comprend	  des	   salles	   à	  manger,	   des	   salons,	   des	   piscines	   et	   aussi	   un	  
étage	   pour	   les	   visiteurs	   où	   pourront	   loger	   les	   professeurs	   étrangers	   qui	   viennent	   nous	   aider.	  
Cette	   Académie	   pourra	   recevoir	   trois	   mille	   enfants,	   c’est	   à	   dire	   trois	   mille	   boursiers	   et	   nous	  
désirons	  qu’elle	  commence	  à	  fonctionner	  à	  la	  prochaine	  rentrée.	  
	  
Et	  immédiatement	  aussi,	  commencera	  à	  fonctionner	  l’Académie	  Nationale	  des	  Arts	  Manuels	  avec	  
d’autres	  résidences,	  un	  autre	  terrain	  de	  golf	  et	  d’autres	  constructions	  semblables.	  Ce	  seront	  des	  
Académies	  Nationales.	  Cela	  ne	  veut	  pas	  dire	  que	  ce	  seront	   les	  seules	  écoles,	   loin	  de	   là,	  mais	   là	  
iront	   les	   jeunes	   boursiers	   qui	   ont	   montré	   les	   plus	   grandes	   capacités	   et	   cela	   ne	   coûtera	  
absolument	  rien	  à	  leur	  famille.	  Les	  jeunes	  et	  les	  enfants	  y	  trouveront	  des	  conditions	  idéales	  pour	  
se	  développer.	  N’importe	  qui	  voudrait	  être	  un	  enfant	  maintenant	  pour	  entrer	  dans	  l’une	  de	  ces	  
Académies,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  Nous	  venons	  de	  parler	  de	  peintres	  qui	  vivaient	  seulement	  de	  cafés	  au	  
lait,	   imaginez-‐vous	  quelles	   conditions	   très	   différentes	   il	   va	   y	   avoir	  maintenant	   et	   ainsi	   l’esprit	  
créateur	  trouvera	  les	  conditions	  idéales	  pour	  se	  développer	  :	  instruction,	  logement,	  nourriture,	  
culture	  générale...	  Les	  enfants	  commenceront	  à	  étudier	  dans	  ces	  écoles	  dès	   l’âge	  de	  huit	  ans	  et	  
recevront,	  en	  même	  temps	  que	   leur	   formation	  artistique,	  une	  culture	  générale.	  Est-‐ce	  que	   leur	  
talent	  et	  leur	  personnalité	  ne	  vont	  pas	  pouvoir	  ainsi	  se	  développer	  pleinement	  ?...	  
	  
Ce	   sont	   plus	   que	   des	   idées	   ou	   des	   rêves,	   ce	   sont	   déjà	   les	   réalités	   de	   la	   Révolution.	   Les	  
instructeurs	   que	   l’on	   prépare,	   les	   écoles	   nationales	   que	   l’on	   prépare,	   les	   écoles	   pour	   les	  
amateurs	   qui	   seront	   aussi	   créées.	   Voilà	   ce	   que	   signifie	   la	   Révolution	   et	   voilà	   pourquoi	   la	  
Révolution	   est	   importante	   pour	   la	   culture.	   Comment	   pourrions-‐nous	   réaliser	   cela	   sans	   la	  
Révolution	  ?	  Nous	  allons	  supposer	  que	  nous	  craignons	  que,	  «	  notre	  esprit	  créateur	  pressuré	  par	  
les	  mains	  despotiques	  de	  la	  Révolution	  Stalinienne	  ne	  se	  fane	  »	  (rires)...	  	  
	  
Messieurs,	   ne	   serait-‐il	   pas	  mieux	   de	   penser	   au	   futur	   ?	   Allons-‐nous	   penser	   à	   la	   flétrissure	   des	  
fleurs	  quand	  nous	  semons	  des	  fleurs	  partout	  ?	  Alors	  que	  nous	  forgeons	  ces	  esprits	  créateurs	  du	  
futur	  ?	  Qui	  n’échangerait	  le	  présent,	  qui	  n’échangerait	  même	  son	  propre	  présent	  pour	  ce	  futur?	  
Qui	  n’échangerait	   le	  sien,	  qui	  ne	  sacrifierait	   le	  sien	  pour	  ce	  futur	  ?	  Et	  qui,	  ayant	  une	  sensibilité	  
artistique,	   ne	   se	   trouve	   dans	   la	   disposition	   du	   combattant	   qui	  meurt	   dans	   la	   bataille,	   sachant	  
qu’il	   meurt,	   qu’il	   cesse	   d’exister	   physiquement	   pour	   fertiliser	   ,	   avec	   son	   sang,	   le	   chemin	  
triomphant	  de	  ses	  semblables,	  de	  son	  peuple	  ?	  Pensez	  au	  combattant	  qui	  meurt	  au	  combat,	  qui	  
sacrifie	  tout	  ce	  qu’il	  possède,	  qui	  sacrifie	  sa	  vie,	  sa	  famille,	  son	  épouse,	  ses	  fils,	  pourquoi	  ?	  Pour	  
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que	  nous	  puissions	  faire	  toutes	  ces	  choses	  et	  qui,	  ayant	  une	  sensibilité	  humaine,	  une	  sensibilité	  
artistique,	   ne	   pense	   que	   cela	   mérite	   de	   faire	   les	   sacrifices	   qui	   sont	   nécessaires	   ?	   Mais	   la	  
Révolution	   ne	   demande	   pas	   le	   sacrifice	   de	   génies	   créateurs,	   au	   contraire,	   la	   Révolution	   dit	   :	  
mettez	  cet	  esprit	  créateur	  au	  service	  de	  cette	  œuvre	  sans	  craindre	  que	  son	  œuvre	  soit	  tronquée.	  
Mais	  si,	  un	  jour,	  vous	  pensez	  que	  votre	  œuvre	  peut	  être	  censurée,	  dites	  :	  cela	  vaut	  la	  peine	  que	  
mon	  œuvre	   personnelle	   soit	   censurée	   pour	   réaliser	   une	   œuvre	   comme	   celle	   que	   nous	   avons	  
devant	  nous.	  (applaudissements)	  
	  
Nous	   demandons	   à	   l’artiste	   qu’il	   pousse	   jusqu’au	  maximum	   son	   effort	   créateur,	   nous	   voulons	  
donner	  à	  l’artiste	  et	  à	  l’intellectuel	  les	  conditions	  idéales	  pour	  sa	  création	  parce	  que	  nous	  créons	  
pour	  le	  futur.	  Comment	  pourrions-‐nous	  ne	  pas	  vouloir	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  mieux	  pour	  les	  artistes	  et	  
les	   intellectuels	   d’aujourd’hui	   ?	   Nous	   voulons	   le	   plus	   grand	   développement	   en	   faveur	   de	   la	  
culture,	  et	  très	  précisément,	  en	  raison	  de	  la	  Révolution	  car	   la	  Révolution	  signifie	  précisément	   :	  
plus	  de	  culture	  et	  plus	  d’art.	  
	  
Nous	  demandons	  que	  les	  intellectuels	  et	  les	  artistes	  mettent	  leur	  grain	  de	  sable	  dans	  cette	  œuvre	  
qui,	  en	  fin	  de	  compte,	  sera	  l’œuvre	  de	  cette	  génération.	  La	  génération	  à	  venir	  sera	  meilleure	  que	  
la	  nôtre	  mais	  nous	  serons	  ceux	  qui	  l’auront	  rendue	  possible.	  Nous	  serons	  les	  forgerons	  de	  cette	  
génération	   future,	  nous,	  ceux	  de	  cette	  génération	  sans	  âge,	  où	  nous	  nous	   trouvons	  tous	   :	  aussi	  
bien	   les	  barbus	  que	   les	   imberbes,	  ceux	  qui	  ont	  une	  abondante	  chevelure	  comme	  ceux	  qui	  n’en	  
n’ont	  pas	  ou	  qui	   l’ont	  blanche.	  C’est	   l’œuvre	  de	  nous	  tous,	  nous	  allons	   livrer	  une	  guerre	  contre	  
l’inculture.	   Nous	   allons	   livrer	   une	   bataille	   contre	   l’inculture.	   Nous	   allons	   livrer	   une	   querelle	  
totale	   contre	   l’inculture,	  nous	  allons	  nous	  battre	   contre	   elle	   et	  nous	  allons	   essayer	  nos	   armes.	  
Quelqu’un	   ne	   veut-‐il	   pas	   collaborer	   ?	   Quel	   plus	   grand	   châtiment	   que	   de	   se	   priver	   de	   la	  
satisfaction	  de	  ce	  que	  les	  autres	  sont	  en	  train	  de	  faire	  ?	  Nous	  disions	  que	  nous	  étions	  privilégiés.	  
Pourquoi	  avons-‐nous	  appris	  à	  lire	  et	  à	  écrire	  dans	  une	  école	  ?	  Pourquoi	  sommes-‐nous	  allés	  dans	  
un	   institut,	   une	   université,	   ou	   du	   moins,	   pourquoi	   avons-‐nous	   acquis	   les	   rudiments	  
d’instructions	  suffisants	  pour	  pouvoir	  faire	  quelque	  chose	  ?	  Ne	  pouvons-‐nous	  pas	  nous	  appeler	  
privilégiés	  du	   fait	   de	   vivre	   au	  milieu	  d’une	  Révolution	   ?	  Peut-‐être	  ne	  désirions-‐nous	  pas	  nous	  
instruire	   sur	   les	   révolutions	   avec	   grand	   intérêt	   et	   qui	   n’a	   pas	   lu	   avec	   une	   véritable	   soif	   les	  
histoires	  de	   la	  Révolution	  Française	  ou	   les	  histoires	  de	   la	  Révolution	  Russe	   ?	  Qui	  n’a	  pas	   rêvé	  
parfois	  d’avoir	  été	  le	  témoin	  vivant	  de	  ces	  Révolutions	  ?	  	  
	  
Moi,	  par	  exemple,	  lorsque	  je	  lisais	  quelque	  chose	  sur	  la	  Guerre	  d’Indépendance,	  je	  regrettais	  de	  
ne	   pas	   être	   né	   à	   cette	   époque	   et	   j’étais	   peiné	   de	   n’avoir	   pas	   lutté	   pour	   l’indépendance	   et	   de	  
n’avoir	   pas	   vécu	   cette	   geste,	   car,	   nous	   tous,	   avons	   lu	   les	   chroniques	   de	   notre	   Guerre	  
d’Indépendance	  avec	  une	  véritable	  passion	  et	  nous	  avons	  envié	   les	   intellectuels	  et	   les	  artistes,	  
les	  guerriers,	  les	  combattants	  et	  les	  chefs	  de	  cette	  époque.	  Cependant,	  nous	  avons	  eu	  le	  privilège	  
de	   vivre	   et	   d’être	   témoins	   d’une	   authentique	   Révolution,	   d’une	   Révolution	   dont	   la	   force	   se	  
développe	   déjà	   hors	   des	   frontières	   de	   notre	   Pays,	   dont	   l’influence	   politique	   et	   morale	   fait	  
trembler	   et	   vaciller	   l’impérialisme	   sur	   ce	   continent	   (applaudissements),	   car	   la	   Révolution	  
Cubaine	   devient	   le	   fait	   le	   plus	   important	   de	   ce	   siècle	   pour	   l’Amérique	   Latine,	   devient	  
l’événement	   le	  plus	   important	  depuis	   les	   guerres	  d’Indépendance	  du	  XIXe	   siècle,	   véritable	   ère	  
nouvelle	   de	   rédemption	   de	   l’homme	   car,	   que	   furent	   ces	   guerres	   d’Indépendance,	   sinon	   la	  
substitution	  à	  la	  domination	  coloniale	  de	  la	  domination	  des	  classes	  dominantes	  et	  exploiteuses	  
dans	  tous	  ces	  pays.	  
	  
Et	  donc,	  nous	  avons	  eu	  la	  possibilité	  de	  vivre	  un	  grand	  fait	  historique,	  on	  peut	  dire	  qu’il	  s’agit	  du	  
second	  grand	  fait	  historique	  qui	  a	  eu	   lieu	  dans	   les	  trois	  derniers	  siècles	  en	  Amérique	  Latine	  et	  
dont	   nous,	   les	   Cubains,	   avons	   été	   acteurs,	   sachant	   que,	   plus	   nous	   travaillerons,	   plus	   la	  
Révolution	  sera	  comme	  une	  flamme	  inextinguible	  et	  plus	  cette	  Révolution	  sera	  amenée	  à	  jouer	  
un	  rôle	  historique	  transcendantal.	  Et	  vous,	  écrivains	  et	  artistes,	  vous	  avez	  eu	  le	  privilège	  d’être	  
témoins	   de	   cette	   Révolution,	   quand	   une	  Révolution	   est	   un	   fait	   aussi	   important	   dans	   l’histoire	  
humaine,	  cela	  vaut	  bien	  la	  peine	  de	  vivre	  une	  Révolution,	  même	  si	  l’on	  en	  est	  seulement	  témoin.	  
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Ceci	  aussi	  est	  un	  privilège,	  ainsi	  ceux	  qui	  ne	  sont	  pas	  capables	  de	  comprendre	  ces	  choses,	  ceux	  
qui	   se	   laissent	   tromper,	   ceux	   qui	   se	   laissent	   confondre,	   ceux	   qui	   se	   laissent	   étourdir	   par	   le	  
mensonge,	  sont	  ceux	  qui	  renoncent	  à	   la	  Révolution.	  Que	  dire	  de	  ceux	  qui	  ont	  renoncé	  à	  elle	  et	  
comment	   penser	   à	   eux,	   sinon	   avec	   peine	   ?	   Abandonner	   ce	   pays	   en	   pleine	   effervescence	  
révolutionnaire	   pour	   aller	   s’enterrer	   dans	   les	   entrailles	   du	   Monstre	   Impérialiste	   où	   ne	   peut	  
exister	  aucune	  expression	  de	  l’esprit	  ?	  Ils	  ont	  abandonné	  la	  Révolution	  pour	  aller	  là-‐bas,	  ils	  ont	  
préféré	   être	   des	   fugitifs,	   des	   déserteurs	   de	   leur	   patrie,	   plutôt	   que	   d’être	   même	   un	   simple	  
spectateur.	  	  
	  
Et	   vous	   avez	   l’opportunité	   d'être	   plus	   que	   des	   spectateurs,	   d’être	   des	   acteurs	   de	   cette	  
Révolution,	  d’écrire	  sur	  elle,	  de	  vous	  exprimer	  sur	  elle,	  et	  que	  vous	  demanderont	  les	  générations	  
futures	  ?	  Vous	  pourriez	  réaliser	  de	  magnifiques	  œuvres	  artistiques	  du	  point	  de	  vue	   technique,	  
mais	   si	   on	   dit	   à	   un	   homme	   de	   la	   génération	   future,	   à	   un	   homme	   du	   siècle	   prochain	   qu’un	  
écrivain,	   un	   intellectuel	   de	   cette	   époque	   a	   vécu	   la	   Révolution	   en	   dehors	   d’elle	   et	   ne	   s’est	   pas	  
exprimé	  sur	  elle,	  et	  n’a	  pas	  fait	  partie	  de	  la	  Révolution,	  il	  le	  comprendra	  difficilement,	  alors	  que,	  
dans	  l’avenir,	  il	  y	  aura	  tant	  et	  tant	  d’hommes	  qui	  voudront	  peindre	  la	  Révolution,	  qui	  voudront	  
écrire	   sur	   la	   Révolution,	   qui	   voudront	   s’exprimer	   sur	   la	   Révolution,	   compilant	   dates	   et	  
informations	  pour	  savoir	  comment	  elle	  fut,	  ce	  qui	  se	  passa,	  comment	  nous	  vivions...	  
	  
Récemment,	   nous	   avons	   eu	   l’expérience	   de	   rencontrer	   une	   vieille	   de	   cent	   six	   ans	   qui	   venait	  
d’apprendre	  à	  lire	  et	  à	  écrire	  et	  nous	  lui	  avons	  proposé	  d’écrire	  un	  livre.	  Elle	  avait	  été	  esclave,	  et	  
nous	  voulions	  savoir	  comment	  un	  esclave	  voyait	  le	  monde	  quand	  il	  était	  esclave,	  quelles	  furent	  
ses	   premières	   impressions	   sur	   la	   vie,	   sur	   ses	  maîtres,	   sur	   ses	   compagnons.	   Je	   crois	   que	   cette	  
vieille	   peut	   écrire	   des	   choses	   aussi	   intéressantes	   que	   n’importe	   lequel	   d’entre	   nous	   sur	   son	  
époque	  et	   il	  est	  possible	  qu’elle	  puisse	  être	  alphabétisée	  en	  un	  an	  et,	  en	  plus,	  qu’elle	  écrive	  un	  
livre	   à	   cent	   six	   ans.	   Voilà	   ce	   qui	   arrive	   dans	   les	   Révolutions.	   Qui	   peut	   écrire	  mieux	   qu’elle	   ce	  
qu’ont	   vécu	   les	   esclaves	   ?	   Et	   qui	   peut	   écrire	  mieux	   que	   vous	   sur	   le	   présent	   ?	   Et	   combien	   de	  
personnes	   commenceront	   à	   écrire	   dans	   le	   futur	   sans	   vivre	   cela,	   à	   distance,	   en	   collectant	   des	  
écrits	  ?	  D’autre	  part,	  ne	  nous	  pressons	  pas	  de	  juger	  notre	  œuvre,	  nous	  aurons	  des	  juges	  de	  reste.	  
Ce	   qu’il	   faut	   craindre,	   ce	   n’est	   pas	   ce	   juge	   supposé,	   autoritaire,	   bourreau	   de	   la	   culture,	  
imaginaire,	   que	   nous	   avons	   élaboré	   ici,	   craignez	   d’autres	   juges,	   beaucoup	   plus	   à	   craindre,	  
craignez	  les	  juges	  de	  la	  postérité,	  craignez	  les	  générations	  futures	  qui	  seront,	  en	  fin	  de	  compte,	  
chargées	  de	  dire	  le	  dernier	  mot	  !	  	  
	  
Fidel	  Castro	  Ruz	  
(Traduction	  Gaston	  Lopez)	  


