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Article	  publié	  dans	  la	  revue	  Cinéthique	  15-‐16	  du	  4e	  trimestre	  1972.	  
	  
«	  Ne	  copiez	  pas	  sur	  les	  yeux	  »	  disait	  Vertov	  
	  

«	  Camarades,	   si	   cela	   vous	   amuse,	   continuez	   à	   discuter	   :	   le	   cinéma	  
est-‐il	  un	  art	  ou	  non	  ?	  Continuez	  à	  ne	  pas	  remarquer	  notre	  existence	  
et	   notre	   travail.	   Une	   fois	   de	   plus	   je	   vous	   l'affirme	   :	   le	   chemin	   du	  
développement	  du	  cinéma	  révolutionnaire	  est	  trouvé.	  »	  

VERTOV,	  1923.	  
	  
Sur	  Vertov	  lui-‐même,	  dans	  le	  champ	  des	  pratiques	  et	  des	  théories	  filmiques,	  la	  lutte	  idéologique	  
ne	  paraît	  pas	  être	  actuellement	  très	  étendue	  ni	  très	  acharnée.	  C'est	  à	  peine	  si	  la	  tempête	  critique	  
soulevée	  par	  l’émergement,	  en	  surface,	  du	  travail	  du	  Groupe	  Dziga	  Vertov,	  avec	  la	  sortie	  de	  Tout	  
va	  bien,	  effleura	  le	  nom	  de	  Vertov1.	  Aucun	  des	  chroniqueurs	  cinématographiques	  qui	  signalèrent	  
l'existence	  d'un	  Groupe	  ne	   se	   risqua	   à	   interroger	   cette	   raison	   sociale	   :	  Dziga	  Vertov	   ;	   de	  peur,	  
sans	   doute,	   de	   lever	   quelque	   question	   que	   leur	   plume	   habituelle	   ne	   pourrait	   plus	   barrer	  
(littéralement	   donc	   :	   de	   peur	   d'y	   laisser	   leurs	   plumes).	   Mais,	   d'un	   autre	   côté,	   comme	   pour	  
donner	   raison	   aux	   critiques	   qui	   perpétuent	   le	   silence	   et	   l'obscurité	   autour	  de	   ce	   nom,	   ceux-‐là	  
même	   (Godard	   et	   Gorin)	   qui	   en	   firent	   un	   drapeau,	   semblent	   faire	   peu	   de	   cas	   —	   du	   moins	  
théoriquement,	   mais	   il	   est	   vrai	   qu'ils	   font	   peu	   de	   théorie	   —	   de	   celui	   dont	   le	   nom	   signe	   le	  
caractère	  collectif	  de	  leur	  pratique	  filmique2.	  Mais	  les	  revues	  spécialisées	  en	  théorie	  (Les	  Cahiers	  
du	  Cinéma,	  Cinéthique)	  en	  font-‐elles	  plus	  cas	  ?	  Proclamant	  bien	  haut	  l'importance	  politique	  des	  
films	  et	  des	  écrits	  de	  Vertov,	  elles	  n'en	  ont	  guère	  rendu	  compte,	  jusqu'à	  présent,	  en	  dehors	  de	  la	  
publication	  de	  certains	  écrits	  inédits3,	  que	  sous	  forme	  d'allusions,	  de	  sous-‐entendus,	  de	  notes	  en	  
bas	  de	  page	  ou	  de	  remarques	  plus	  ou	  moins	  digressives,	  de	  déclarations	  orales	  transcrites	  ou	  de	  
tracts	  recopiés,	  bref,	  par	  des	  promesses	  de	  futures	  recherches	  ;	  au	  mieux	  —	  mais	  c'était	  au	  pire	  
—	   deux	   articulets	   des	   Cahiers4	   témoignaient	   négativement	   de	   cette	   importance	   par	   leur	  
empressement	  discret	  à	  la	  déplacer,	  à	  la	  cantonner,	  à	  la	  recouvrir,	  bref,	  à	  l'absenter	  au	  lieu	  d'en	  
réactiver	  ce	  qui	  pourrait	  d'être.	  Quant,	  à	  nous,	  malgré	  la	  diffusion	  répétée	  de	  plusieurs	  films	  de	  
Vertov	  et	  un	  enseignement	  poursuivi	  pendant	  deux	  ans	  sur	  (autour	  et	  à	  partir	  de)	  Vertov5,	  nous	  
                                                
1 Ce n'est pas nous qui marquons la continuité G.D.V.-T.V.B., mais :  
a) une grande partie de la presse (qu'elle ait vu ou non la production signée G.D.V. important peu pour elle, ce qui compte étant seulement 
l’effet journalistique d'information: il existe ou il a existé un Groupe nommé ainsi);  
b) un des auteurs lui-même de T.V.B. qui parle des films du G.D.V. comme de « prolégomènes » au film G.G.G. (Gaumont, Godard, 
Gorin). Dans les deux cas, la mise en continuité laisse Vertov hors champ, comme titre vide, signe sans réfèrent, sens perdu. Preuve, à 
notre avis, que son retour est fortement lié à des ruptures qu'il s'agissait pour tous de refouler. 
2 S'il faut jalonner le rapport des cinéastes qui composent le G.D.V. à Vertov, nous pouvons dire :  
a) que le nom du Groupe apparaît comme tel en France pour la première fois publiquement dans le N° 5 de « Cinéthique » (octobre 1969), 
comme signature d'un extrait de la bande-son de British Sounds (distribué aux U.S.A. sous le titre See you at Mao) ; b) que ce nom fut 
choisi en opposition à ce que représentait Eisenstein (Godard et Gorin s'en sont explique plusieurs fois et notamment dans une interview 
parue en 1970 dans Evergreen, le magazine du groupe Grovepress, co-producteur de plusieurs films du Groupe D.V.) ; c) que l'on peut 
entendre Vertov marqué, par le commentaire de Vent d'Est, au chapitre des victoires du cinéma révolutionnaire principalement, mais 
aussi, par un effet de condensation et de télescopage temporel concernant La Onzième année, à celui des défaites du cinéma 
révolutionnaire ; d) que les auteurs du G.D.V., dans le peu de développement théorique qu'ils ont tiré de leur pratique, ont moins interrogé 
la pratique de Vertov que par exemple celle de Brecht. 
3 Textes extrêmement précieux et fort utiles, même si certains ne peuvent encore prendre toutes leurs significations, étant isolés d'autres 
textes qui certainement ne manqueront pas de les éclairer. La publication, plusieurs fois reportée, des écrits de Vertov par Les Cahiers du 
Cinéma dans la collection 10/18 sera un événement important*. 
* Cette note (et une partie de ce texte) était déjà écrite quand est paru le volume (quadruple !) des écrits de Vertov, en septembre. Disons 
que pour le moins il déçoit beaucoup nos espérances. Certes, il nous apporte beaucoup, mais si mal : les textes enchaînés à la queue leu 
leu, tassés, mal distribués et quelquefois moins bien traduits que dans certaines versions antérieurement publiées (par Sadoul, par 
exemple), avec de trop rares et trop laconiques notes historiques et une Introduction trop rapide (mais qui fut, nous a-t-on dit, imposé par 
l'éditeur aux Cahiers à la place du texte plus long qu'ils avaient d'abord écrit). Quoi qu'il en soit de tous ces défauts — qui ne rendraient 
pas superflue une nouvelle et toute autre édition — des textes importants sont là et nous allons tâcher d'en tirer le maximum pour notre 
travail. 
4 II s'agit : a) de l'article d'Eisenschitz « Maïakovski, Vertov », rédacteur qui a, depuis, quitté Les Cahiers, par fidélité au révisionnisme ;  
b) des notes de Sadoul sur « le futurisme de Vertov », Sadoul dont le révisionnisme fait depuis longtemps autorité un peu partout dans le 
monde. Ces deux articles n'ont fait l'objet, jusqu'à maintenant, d'aucune critique dans Les Cahiers. 
À signaler aussi les remarques de Bonitzer (dans le N° 234-235) sur L'Homme à la Caméra, formulées à partir d'une critique du texte de 
Jean-Louis Baudry publiée dans le N° 7-8 de Cinéthique. 
5 Enseignement donné (et poursuivi cette année encore) au Département Cinéma de Paris VIII (Vincennes). 
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n'avons	   pu	   encore,	   par	   un	  passage	   au	   texte,	   prendre	   la	  mesure	   des	   effets	   que	   le	   travail	   de	   ce	  
cinéaste	  révolutionnaire	  n'a	  cessé	  de	  produire	  sur	  le	  développement	  du	  nôtre.	  Il	  pourrait	  donc	  
sembler	  que	  Vertov	  ne	  préoccupe	  guère	  l'un	  des	  camps	  en	  présence	  dans	  la	  lutte	  idéologique	  sur	  
le	  terrain	  des	  pratiques	  artistiques,	  et	  qu'il	  n'intéresse	  l'autre	  qu'à	  titre	  de	  drapeau,	  de	  modèle	  
passé	  ou	  de	  preuve	  lointaine.	  En	  fait,	  il	  n'en	  est	  rien	  :	  Vertov	  est	  déjà	  plus	  qu'un	  symbole.	  
	  
Vertov	  est	  déjà	  en	  jeu	  dans	  la	  lutte	  idéologique,	  aujourd'hui.	  On	  peut,	  si	  l'on	  veut,	  lire	  son	  activité	  
silencieuse	   dans	   tel	   ou	   tel	   film	   de	  Godard	   et	   Gorin,	   dans	   tel	   ou	   tel	   texte	   de	  Cinéthique	   ou	   des	  
Cahiers.	  Et	  soudain	  l'autre	  camp,	  celui	  de	  la	  bourgeoisie	  et	  du	  révisionnisme	  réunis,	  vient	  à	  son	  
tour	   s'intéresser	   à	   Vertov,	   se	   met,	   à	   la	   fois	   par	   nécessité	   idéologique	   et	   calcul	   marchand,	   à	  
compter	  avec	  lui.	  Le	  marquent	  très	  nettement,	  deux	  événements	  récents	  :	  un	  livre,	  une	  émission	  
de	   télévision.	  Le	   livre,	   c'est	   celui	  —	  posthume	  —	  de	  Georges	  Sadoul,	  publié	  en	   juin	  71	  par	   les	  
éditions	  Champ	   Libre	   ;	   rassemblement	   «	   opportun	   »	   de	   quelques	   articles	   déjà	   parus	   dans	   des	  
revues	  et	  de	  notes	  inédites.	  L'émission,	  c'est	  celle	  du	  dimanche	  30	  janvier	  1972,	  dans	  la	  série	  «	  
Ciné-‐Club	  »	  de	  la	  deuxième	  chaîne,	  au	  cours	  de	  laquelle	  fut	  présenté	  L'Homme	  à	  la	  Caméra.	  Est-‐
ce	   un	   hasard	   si	   le	   film	   de	   Vertov	   choisi	   pour	   être	   projeté	   à	   des	   centaines	   de	   milliers	   de	  
téléspectateurs	   est	   celui	   seul	   que	   la	   tradition	   culturelle	   bourgeoise	   a	   toujours	   valorisé,	   et	   non	  
pas,	   par	   exemple.	  Enthousiasme	   ?	  Ce	   n'en	   est	   pas	   un,	   en	   tout	   cas,	   si,	   pour	   toute	   présentation,	  
Inhabituel	  Claude-‐Jean	  Philippe	  (producteur	  de	  rémission	  «	  Ciné-‐Club	  »)	  ne	  put	  que	  brandir,	  en	  
gros	  plan,	  référence	  suprême,	  le	  livre	  de	  Sadoul	  tandis	  qu'il	  en	  récitait	  les	  principales	  idées.	  
	  
—	   Propos	   d'oisifs,	   bavardage	   de	   paresseux	   !	   Et	   c'est	   sans	   doute	   pour	   donner	   l'illusion	   qu'il	  
travaillait	  que	  ce	  présentateur	  tint	  à	  se	  faire	  filmer	  dans	  une	  salle	  de	  montage	  !	  ?	  
	  
—	  Oui	  certes,	  mais	  c'est	  aussi	  pour,	  en	  en	  disposant	  le	  cadre,	  imposer	  la	  lecture	  qu'en	  bon	  libéral	  
il	  faisait	  semblant	  de	  seulement	  proposer.	  Légende	  (littéralement	  :	  ce	  qui	  doit	  être	  lu)	  bourgeoise	  
et	   révisionniste,	   réduisant	   L'Homme	   à	   la	   Caméra	   à	   un	   brillant	   exposé	   d'avant-‐garde	   sur	   les	  
techniques	  cinématographiques	  doublé	  d'un	  retour	  à	  Lumière	  (la	  reproduction	  de	  la	  «	  vie	  »),	  et	  
c'est	   tout.	   Alors	   que	   ce	   film	   est	   bien	   plus	   que	   cela	   :	   une	  machine	   de	   guerre	   contre	   toutes	   les	  
formes	  de	  cinéma	  existant	  alors	  en	  U.R.S.S.	  
	  
S'il	   faut	   parler	   de	  Vertov,	   une	   légende	   est	   là,	   en	   réserve,	   prête	   à	   être	  monnayée.	  On	   en	   eût	   la	  
preuve	   la	   plus	   évidente	   au	   cours	   des	   jours	   qui	   suivirent	   la	   relance	   télévisée	   de	  L'Homme	  à	   la	  
Caméra.	   Les	   chroniqueurs	   de	   télévision	   de	   la	   presse	   écrite	   orchestrèrent,	   par	   des	   accords	  
grossiers,	  les	  quelques	  idées	  fournies	  par	  leur	  compère	  du	  «	  petit	  écran	  »	  ;	  idées	  certes	  réduites	  
à	   leur	   plus	   simple	   expression	   (cf.	   la	   note	   de	   Siclier	   dans	   Le	   Monde	   du	   1er	   février)	   mais	   pas	  
déformées	  pour	  autant,	  l'essentiel	  y	  est	  :	  le	  message-‐Sadoul	  passe.	  Et	  Vertov	  trépasse6.	  
	  
Ainsi,	  au	  moment	  où,	  par	  leur	  travail	  et	  leur	  lutte,	  certains	  font	  sortir	  Vertov	  du	  musée,	  d'autres	  
s'apercevant	  qu'il	   y	  était	   (mais	  dans	   l'ombre),	   s'empressent	  de	  bavarder	  bien	   fort	   sur	   la	  place	  
qu'ils	  lui	  voudraient	  bien	  y	  voir	  encore	  occuper.	  Et	  le	  bruit	  qu'ils	  font	  autour	  de	  cette	  place	  vide,	  
mais	  désormais	  bien	  éclairée,	  est	  à	  la	  mesure	  de	  leur	  surprise	  apeurée	  d'embaumeurs	  constatant	  
que	  ce	  qu'ils	  prenaient	  pour	  leur	  momie	  vit	  encore,	  arme	  efficace	  aux	  mains	  de	  révolutionnaires.	  
Car,	  c'est	  bien	  parce	  qu'il	  a	  posé	  et	  en	  partie	  résolu,	  pratiquement	  et	   théoriquement,	  quelques	  
problèmes	   essentiels	   à	   une	   pratique	   révolutionnaire	   du	   film,	   que	   Vertov	   est	   devenu	   un	   enjeu	  
précis	   dans	   la	   lutte	   idéologique	   après	   mai	   68.	   Discret	   au	   début	   (un	   groupe	   de	   cinéastes	  
révolutionnaires	   prend	   son	   nom,	   quelques	   revues	   s'intéressent	   à	   lui),	   cet	   enjeu	   ne	   l'est	   plus	  
aujourd'hui	   ;	   on	  devrait	  même	  entendre	  parler	   de	  Vertov	  de	  plus	   en	  plus.	   En	   effet	   :	   alors	  que	  
certains	  ont	  entrepris	  un	  très	  productif	  retour	  à	  Vertov,	  d'autres	  en	  profitent	  pour	  organiser	  le	  
retour	  de	  Vertov	  sur	  le	  marché	  de	  la	  consommation	  culturelle7	  .	  Si	  pour	  les	  premiers	  il	  ne	  s'agit,	  

                                                
6 Autre preuve de la pratique systématique du copiage, du psittachisme, du conformisme de la critique : quand le journal Actuel (affilié à la 
Free Press, revendiquant son marginalisme, son modernisme, etc., etc.) veut parler de Vertov (à propos de Godard), le journaliste commis 
à cette tâche ne trouve rien de mieux que de reprendre les pires sadouleries : Vertov = Lumières == Cinéma direct, etc., etc. 
7 Remarquons que ce retour ne va pas jusqu'à la ré-sortie des films de V... dans le circuit art et essai. Et cela ne risque certainement pas 
de se produire. C'est que d'une part, les films de V... se prêtent mal à une valorisation de ce type. 
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pour	  lutter	  aujourd'hui,	  que	  de	  puiser	  certains	  traits	  dans	  une	  pratique	  datée,	  il	  ne	  saurait	  être	  
question,	  pour	   les	  autres,	  que	  de	  dater	  une	  œuvre,	  de	   la	  remettre	  à	  sa	  place	  dans	   l'histoire	  du	  
cinéma,	  bref	  de	  la	  périmer	  —	  au	  besoin	  en	  en	  proclamant	  l'étonnante	  modernité.	  Entreprise	  qui	  
ne	  comporte	  pas	  que	  des	  aspects	  négatifs	  :	  érigeant	  Vertov	  en	  valeur	  nouvelle,	  elle	  tend	  à	  élargir	  
le	  nombre	  des	  «	  curieux-‐de-‐Vertov	  »	  ;	  et	  puisqu'il	  est	  plus	  facile	  de	  faire	  reconnaître	  la	  véritable	  
portée	  politique	  de	  ce	  qui	  a	  déjà	  une	  réputation	  culturelle,	  cette	  opération	  bourgeoise	  d'édition	  
et	  de	  projection,	   en	  même	   temps	  qu'elle	   l'entrave,	   favorise	   aussi,	   sous	   certaines	   conditions,	   le	  
développement	  révolutionnaire	  de	  la	  lutte	  idéologique.	  
	  
Sous	  certaines	  conditions,	  oui	  :	  qu'il	  y	  ait	  lutte	  effective	  sur	  ce	  terrain.	  Mais	  il	  s'agit	  d'abord	  de	  ne	  
pas	  se	  tromper	  de	  terrain.	  Le	  terrain	  où	  ce	  texte	  prétend	  intervenir	  n'est	  pas	  celui	  des	  discours	  
plus	  ou	  moins	  contradictoires	  suscités	  par	  Vertov	  et	  ses	  films	  pris	  comme	  objets	  de	  la	  critique	  de	  
cinéma	   ou	   de	   l'histoire	   du	   cinéma	  mais	   celui	   que	   ces	   discours	   s'accordent	   pour	   occulter	   :	   la	  
pratique	  filmique	  révolutionnaire	  aujourd'hui.	  
	  
Comme	  son	  sous-‐titre8	  l'indique,	  l'objet	  du	  présent	  texte	  est	  donc	  moins	  Vertov	  lui-‐même	  que	  ce	  
qui	   peut	   être	  détaché	   de	   la	   pratique	  du	   seul	   cinéaste	   soviétique	  dont	   les	   films	   et	   les	   écrits	   de	  
même	  que	  la	  vie	  (la	  pratique	  sociale)	  présentent	  à	  des	  degrés	  différents	  —	  c'est-‐à-‐dire	  inégaux	  
—	   et	   sous	   divers	   rapports,	   un	   intérêt	   réel	   pour	   une	   pratique	   et	   une	   théorie	   du	   film	  
révolutionnaire	  dans	  le	  moment	  actuel.	  
Attention	  à	  bien	  lire	  :	  non	  pas	  pensées...	  sur	  mais	  pensées	  détachées	  sur.	  Pas	  plus	  qu'il	  n'y	  aboutit,	  
encore	  moins	  en	  part-‐il	  :	  il	  le	  traverse,	  il	  passe	  par	  lui	  (au	  sens	  où	  l'on	  dit	  qu'il	  faut	  en	  passer	  par	  
—	  et	  il	  le	  -‐faut	  en	  effet).	  
	  
Commande	   ce	   passage	   et	   ordonne	   le	   détachement	   qu'il	   vise	   à	   constituer,	   l'ensemble	   des	  
questions	   que	   la	   pratique	   politique	   révolutionnaire	   pose	   à	   la	   pratique	   filmique	   :	   question	   des	  
appareils	   idéologiques	   d'Etat,	   question	   du	   reflet	   (procès)	   artistique,	   question	   de	   la	   lutte	  
philosophique	   entre	   matérialisme	   et	   idéalisme,	   de	   la	   lutte	   idéologique	   entre	   conception	  
bourgeoise	  du	  monde	  et	  conception	  prolétarienne	  du	  monde,	  question	  des	  rapports	  avant-‐garde	  
artistique/avant-‐garde	   politique	   (le	   cinéma	   de	   parti),	   question	   du	   rapport	   des	   masses	   aux	  
pratiques	  artistiques,	  question	  du	  sujet	  et	  de	  son	  rôle	  prévalant,	  question	  des	  articulations	  entre	  
les	  divers	  stades	  de	  la	  réalisation,	  question	  du	  nouveau	  formel,	  question	  de	  la	  diffusion	  des	  films	  
(quel	  «	  public	  »	  ?).	  
	  
II	  ne	  s'agit	  donc	  pas	  de	  faire	  le	  portrait	  d'un	  cinéaste,	  de	  partir	  à	  sa	  recherche,	  de	  le	  «	  donner	  à	  
voir	  »	  ou	  à	  «	  lire	  »	  tel	  qu'en	  «	  lui-‐même	  »	  enfin	  la	  «	  science	  critique	  »	  le	  change	  ;	  pas	  question	  non	  
plus	   de	   produire	   le	   «	   système	   de	   »	   Vertov.	   Aussi	   commencerons-‐nous	   par	   éviter	   le	   piège	   de	  
prendre	  pour	   révolutionnaire	   la	   substitution	  d'un	  discours	   sur	   «	   la	  pratique	   signifiante	   »	   (de)	  
Vertov	  à	  un	  discours	  sur	  «	  la	  vie	  et	  l'œuvre	  d'un	  auteur	  »,	  ce	  qui	  revient	  seulement	  à	  remplacer	  
un	  écran	  par	  un	  autre	  —	  certes	  beaucoup	  plus	  moderne.	  Mais	  il	  faut	  aussi	  éviter	  —	  autre	  piège	  
—	  de	  les	  laisser	  de	  côté	  l'un	  et	  l'autre.	  
Pour	   autant	   que	   ces	   discours	   empêchent	   de	   prendre	   en	   considération	   la	   pratique	   de	   Vertov	  
comme	   pratique	   politique	   et	   idéologique	   révolutionnaire,	   il	   est	   impossible	   de	   négliger	   leur	  
existence	  et	  leur	  action	  ;	  nous	  devrons	  donc	  commencer	  par	  les	  mettre	  à	  l'écart.	  	  
	  

                                                                                                                                                   
Même en insistant beaucoup sur les « recherches sonores » d'Enthousiasme, la critique aurait du mal à faire oublier le contenu prolétarien 
(qui, comme nous le montrerons, commande ces « recherches »). Ce qui ne pose pas de problème avec les films d'Eisenstein. D'autre 
part, les idéologues de la bourgeoisie n'ont pas intérêt à (re-) sortir les filins de V..., car ils contrediraient trop et à l'évidence la légende 
qu'ils ont tissée autour de leur réalisateur. Donc, pour l'instant, la transformation de Vertov en marchandise culturelle se limite à 
l'exploitation de connaissances sur Vertov vendues (au compte-gouttes) par les révisos. 
8 Sous-titre qui est en même temps un hommage à Diderot («Pensées détachées sur la peinture») — philosophe matérialiste que nous 
aurons l'occasion de rencontrer au cours de ce texte (en relisant notamment sa « Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient ») au 
moment où nous aborderons les rapports contradictoires de Vertov aux théories matérialistes de la connaissance. 


