Article publié dans la revue Cinéthique 15-16 du 4¢ trimestre 1972.
« Ne copiez pas sur les yeux » disait Vertov

« Camarades, si cela vous amuse, continuez a discuter : le cinéma
est-il un art ou non ? Continuez a ne pas remarquer notre existence
et notre travail. Une fois de plus je vous l'affirme : le chemin du
développement du cinéma révolutionnaire est trouvé. »

VERTOV, 1923.

Sur Vertov lui-méme, dans le champ des pratiques et des théories filmiques, la lutte idéologique
ne parait pas étre actuellement trés étendue ni tres acharnée. C'est a peine si la tempéte critique
soulevée par I'émergement, en surface, du travail du Groupe Dziga Vertov, avec la sortie de Tout
va bien, effleura le nom de Vertov!. Aucun des chroniqueurs cinématographiques qui signalérent
'existence d'un Groupe ne se risqua a interroger cette raison sociale : Dziga Vertov ; de peur,
sans doute, de lever quelque question que leur plume habituelle ne pourrait plus barrer
(littéralement donc : de peur d'y laisser leurs plumes). Mais, d'un autre c6té, comme pour
donner raison aux critiques qui perpétuent le silence et l'obscurité autour de ce nom, ceux-la
méme (Godard et Gorin) qui en firent un drapeau, semblent faire peu de cas — du moins
théoriquement, mais il est vrai qu'ils font peu de théorie — de celui dont le nom signe le
caractére collectif de leur pratique filmique2. Mais les revues spécialisées en théorie (Les Cahiers
du Cinéma, Cinéthique) en font-elles plus cas ? Proclamant bien haut l'importance politique des
films et des écrits de Vertov, elles n'en ont guere rendu compte, jusqu'a présent, en dehors de la
publication de certains écrits inédits3, que sous forme d'allusions, de sous-entendus, de notes en
bas de page ou de remarques plus ou moins digressives, de déclarations orales transcrites ou de
tracts recopiés, bref, par des promesses de futures recherches ; au mieux — mais c'était au pire
— deux articulets des Cahiers?* témoignaient négativement de cette importance par leur
empressement discret a la déplacer, a la cantonner, a la recouvrir, bref, a I'absenter au lieu d'en
réactiver ce qui pourrait d'étre. Quant, a nous, malgré la diffusion répétée de plusieurs films de
Vertov et un enseignement poursuivi pendant deux ans sur (autour et a partir de) Vertovs, nous

! Ce n'est pas nous qui marquons la continuité G.D.V.-T.V.B., mais :

a) une grande partie de la presse (qu'elle ait vu ou non la production signée G.D.V. important peu pour elle, ce qui compte étant seulement
I'effet journalistique d'information: il existe ou il a existé un Groupe nommé ainsi);

b) un des auteurs lui-méme de T.V.B. qui parle des films du G.D.V. comme de « prolégoménes » au film G.G.G. (Gaumont, Godard,
Gorin). Dans les deux cas, la mise en continuité laisse Vertov hors champ, comme titre vide, signe sans référent, sens perdu. Preuve, a
notre avis, que son retour est fortement lié a des ruptures qu'il s'agissait pour tous de refouler.

2 Sl faut jalonner le rapport des cinéastes qui composent le G.D.V. & Vertov, nous pouvons dire :

a) que le nom du Groupe apparait comme tel en France pour la premiére fois publiquement dans le N° 5 de « Cinéthique » (octobre 1969),
comme signature d'un extrait de la bande-son de British Sounds (distribué aux U.S.A. sous le titre See you at Mao) ; b) que ce nom fut
choisi en opposition a ce que représentait Eisenstein (Godard et Gorin s'en sont explique plusieurs fois et notamment dans une interview
parue en 1970 dans Evergreen, le magazine du groupe Grovepress, co-producteur de plusieurs films du Groupe D.V.) ; c) que I'on peut
entendre Vertov marqué, par le commentaire de Vent d'Est, au chapitre des victoires du cinéma révolutionnaire principalement, mais
aussi, par un effet de condensation et de télescopage temporel concernant La Onziéme année, a celui des défaites du cinéma
révolutionnaire ; d) que les auteurs du G.D.V., dans le peu de développement théorique qu'ils ont tiré de leur pratique, ont moins interrogé
la pratique de Vertov que par exemple celle de Brecht.

? Textes extrémement précieux et fort utiles, méme si certains ne peuvent encore prendre toutes leurs significations, étant isolés d'autres
textes qui certainement ne manqueront pas de les éclairer. La publication, plusieurs fois reportée, des écrits de Vertov par Les Cahiers du
Cinéma dans la collection 10/18 sera un événement important®.

* Cette note (et une partie de ce texte) était déja écrite quand est paru le volume (quadruple !) des écrits de Vertov, en septembre. Disons
que pour le moins il dégoit beaucoup nos espérances. Certes, il nous apporte beaucoup, mais si mal : les textes enchainés a la queue leu
leu, tassés, mal distribués et quelquefois moins bien traduits que dans certaines versions antérieurement publiées (par Sadoul, par
exemple), avec de trop rares et trop laconiques notes historiques et une Introduction trop rapide (mais qui fut, nous a-t-on dit, imposé par
I'éditeur aux Cahiers a la place du texte plus long qu'ils avaient d'abord écrit). Quoi qu'il en soit de tous ces défauts — qui ne rendraient
pas superflue une nouvelle et toute autre édition — des textes importants sont Ia et nous allons tacher d'en tirer le maximum pour notre
travail.

) s'agit : a) de I'article d'Eisenschitz « Maiakovski, Vertov », rédacteur qui a, depuis, quitté Les Cahiers, par fidélité au révisionnisme ;

b) des notes de Sadoul sur « le futurisme de Vertov », Sadoul dont le révisionnisme fait depuis longtemps autorité un peu partout dans le
monde. Ces deux articles n'ont fait 'objet, jusqu'a maintenant, d'aucune critique dans Les Cahiers.

A signaler aussi les remarques de Bonitzer (dans le N° 234-235) sur L'Homme & la Caméra, formulées & partir d'une critique du texte de
Jean-Louis Baudry publiée dans le N° 7-8 de Cinéthique.

5 Enseignement donné (et poursuivi cette année encore) au Département Cinéma de Paris VIl (Vincennes).



n'avons pu encore, par un passage au texte, prendre la mesure des effets que le travail de ce
cinéaste révolutionnaire n'a cessé de produire sur le développement du noétre. Il pourrait donc
sembler que Vertov ne préoccupe guére 1'un des camps en présence dans la lutte idéologique sur
le terrain des pratiques artistiques, et qu'il n'intéresse I'autre qu'a titre de drapeau, de modéle
passé ou de preuve lointaine. En fait, il n'en est rien : Vertov est déja plus qu'un symbole.

Vertov est déja en jeu dans la lutte idéologique, aujourd’hui. On peut, si l'on veut, lire son activité
silencieuse dans tel ou tel film de Godard et Gorin, dans tel ou tel texte de Cinéthique ou des
Cahiers. Et soudain l'autre camp, celui de la bourgeoisie et du révisionnisme réunis, vient a son
tour s'intéresser a Vertov, se met, a la fois par nécessité idéologique et calcul marchand, a
compter avec lui. Le marquent trés nettement, deux événements récents : un livre, une émission
de télévision. Le livre, c'est celui — posthume — de Georges Sadoul, publié en juin 71 par les
éditions Champ Libre ; rassemblement « opportun » de quelques articles déja parus dans des
revues et de notes inédites. L'émission, c'est celle du dimanche 30 janvier 1972, dans la série «
Ciné-Club » de la deuxiéme chaine, au cours de laquelle fut présenté L'Homme a la Caméra. Est-
ce un hasard si le film de Vertov choisi pour étre projeté a des centaines de milliers de
téléspectateurs est celui seul que la tradition culturelle bourgeoise a toujours valorisé, et non
pas, par exemple. Enthousiasme ? Ce n'en est pas un, en tout cas, si, pour toute présentation,
Inhabituel Claude-Jean Philippe (producteur de rémission « Ciné-Club ») ne put que brandir, en
gros plan, référence supréme, le livre de Sadoul tandis qu'il en récitait les principales idées.

— Propos d'oisifs, bavardage de paresseux ! Et c'est sans doute pour donner l'illusion qu'il
travaillait que ce présentateur tint a se faire filmer dans une salle de montage ! ?

— Oui certes, mais c'est aussi pour, en en disposant le cadre, imposer la lecture qu'en bon libéral
il faisait semblant de seulement proposer. Légende (littéralement : ce qui doit étre lu) bourgeoise
et révisionniste, réduisant L'Homme a la Caméra a un brillant exposé d'avant-garde sur les
techniques cinématographiques doublé d'un retour a Lumiere (la reproduction de la « vie »), et
c'est tout. Alors que ce film est bien plus que cela : une machine de guerre contre toutes les
formes de cinéma existant alors en U.R.S.S.

S'il faut parler de Vertov, une légende est 1a, en réserve, préte a étre monnayée. On en elit la
preuve la plus évidente au cours des jours qui suivirent la relance télévisée de L'Homme a la
Caméra. Les chroniqueurs de télévision de la presse écrite orchestrérent, par des accords
grossiers, les quelques idées fournies par leur compere du « petit écran » ; idées certes réduites
a leur plus simple expression (cf. la note de Siclier dans Le Monde du 1ler février) mais pas
déformées pour autant, I'essentiel y est : le message-Sadoul passe. Et Vertov trépasse®.

Ainsi, au moment oU, par leur travail et leur lutte, certains font sortir Vertov du musée, d'autres
s'apercevant qu'il y était (mais dans 'ombre), s'empressent de bavarder bien fort sur la place
qu'ils lui voudraient bien y voir encore occuper. Et le bruit qu'ils font autour de cette place vide,
mais désormais bien éclairée, est a la mesure de leur surprise apeurée d'embaumeurs constatant
que ce qu'ils prenaient pour leur momie vit encore, arme efficace aux mains de révolutionnaires.
Car, c'est bien parce qu'il a posé et en partie résolu, pratiquement et théoriquement, quelques
problémes essentiels a une pratique révolutionnaire du film, que Vertov est devenu un enjeu
précis dans la lutte idéologique aprés mai 68. Discret au début (un groupe de cinéastes
révolutionnaires prend son nom, quelques revues s'intéressent a lui), cet enjeu ne l'est plus
aujourd'hui ; on devrait méme entendre parler de Vertov de plus en plus. En effet : alors que
certains ont entrepris un tres productif retour a Vertov, d'autres en profitent pour organiser le
retour de Vertov sur le marché de la consommation culturelle? . Si pour les premiers il ne s'agit,

6 Autre preuve de la pratique systématique du copiage, du psittachisme, du conformisme de la critique : quand le journal Actue! (affilié a la
Free Press, revendiquant son marginalisme, son modernisme, etc., etc.) veut parler de Vertov (a propos de Godard), le journaliste commis
a cette tache ne trouve rien de mieux que de reprendre les pires sadouleries : Vertov = Lumiéres == Cinéma direct, etc., etc.

7 Remarquons que ce retour ne va pas jusqu'a la ré-sortie des films de V... dans le circuit art et essai. Et cela ne risque certainement pas
de se produire. C'est que d'une part, les films de V... se prétent mal & une valorisation de ce type.



pour lutter aujourd'hui, que de puiser certains traits dans une pratique datée, il ne saurait étre
question, pour les autres, que de dater une ceuvre, de la remettre a sa place dans 1'histoire du
cinéma, bref de la périmer — au besoin en en proclamant I'étonnante modernité. Entreprise qui
ne comporte pas que des aspects négatifs : érigeant Vertov en valeur nouvelle, elle tend a élargir
le nombre des « curieux-de-Vertov » ; et puisqu'il est plus facile de faire reconnaitre la véritable
portée politique de ce qui a déja une réputation culturelle, cette opération bourgeoise d'édition
et de projection, en méme temps qu'elle I'entrave, favorise aussi, sous certaines conditions, le
développement révolutionnaire de la lutte idéologique.

Sous certaines conditions, oui : qu'il y ait lutte effective sur ce terrain. Mais il s'agit d'abord de ne
pas se tromper de terrain. Le terrain ou ce texte prétend intervenir n'est pas celui des discours
plus ou moins contradictoires suscités par Vertov et ses films pris comme objets de la critique de
cinéma ou de l'histoire du cinéma mais celui que ces discours s'accordent pour occulter : la
pratique filmique révolutionnaire aujourd’hui.

Comme son sous-titre8 I'indique, 1'objet du présent texte est donc moins Vertov lui-méme que ce
qui peut étre détaché de la pratique du seul cinéaste soviétique dont les films et les écrits de
méme que la vie (la pratique sociale) présentent a des degrés différents — c'est-a-dire inégaux
— et sous divers rapports, un intérét réel pour une pratique et une théorie du film
révolutionnaire dans le moment actuel.

Attention a bien lire : non pas pensées... sur mais pensées détachées sur. Pas plus qu'il n'y aboutit,
encore moins en part-il : il le traverse, il passe par lui (au sens ou I'on dit qu'il faut en passer par
— et il le -faut en effet).

Commande ce passage et ordonne le détachement qu'il vise a constituer, I'ensemble des
questions que la pratique politique révolutionnaire pose a la pratique filmique : question des
appareils idéologiques d'Etat, question du reflet (proces) artistique, question de la lutte
philosophique entre matérialisme et idéalisme, de la lutte idéologique entre conception
bourgeoise du monde et conception prolétarienne du monde, question des rapports avant-garde
artistique/avant-garde politique (le cinéma de parti), question du rapport des masses aux
pratiques artistiques, question du sujet et de son réle prévalant, question des articulations entre
les divers stades de la réalisation, question du nouveau formel, question de la diffusion des films
(quel « public » ?).

Il ne s'agit donc pas de faire le portrait d'un cinéaste, de partir a sa recherche, de le « donner a
voir » ou a « lire » tel qu'en « lui-méme » enfin la « science critique » le change ; pas question non
plus de produire le « systéme de » Vertov. Aussi commencerons-nous par éviter le piege de
prendre pour révolutionnaire la substitution d'un discours sur « la pratique signifiante » (de)
Vertov a un discours sur « la vie et I'ceuvre d'un auteur », ce qui revient seulement a remplacer
un écran par un autre — certes beaucoup plus moderne. Mais il faut aussi éviter — autre piege
— de les laisser de c6té 1'un et 1'autre.

Pour autant que ces discours empéchent de prendre en considération la pratique de Vertov
comme pratique politique et idéologique révolutionnaire, il est impossible de négliger leur
existence et leur action ; nous devrons donc commencer par les mettre a ['écart.

Méme en insistant beaucoup sur les « recherches sonores » d'Enthousiasme, la critique aurait du mal a faire oublier le contenu prolétarien
(qui, comme nous le montrerons, commande ces « recherches »). Ce qui ne pose pas de probléme avec les films d'Eisenstein. D'autre
part, les idéologues de la bourgeoisie n'ont pas intérét a (re-) sortir les filins de V..., car ils contrediraient trop et a I'évidence la légende
qu'ils ont tissée autour de leur réalisateur. Donc, pour l'instant, la transformation de Vertov en marchandise culturelle se limite a
I'exploitation de connaissances sur Vertov vendues (au compte-gouttes) par les révisos.

8 Sous-titre qui est en méme temps un hommage & Diderot («Pensées détachées sur la peinture») — philosophe matérialiste que nous
aurons l'occasion de rencontrer au cours de ce texte (en relisant notamment sa « Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient ») au
moment ol nous aborderons les rapports contradictoires de Vertov aux théories matérialistes de la connaissance.



