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Reconstitution « plus vrai que nature »

Alors que les opérateurs Lumiére sillonnent le monde en quéte de
scénes exotiques et d’événements politiques, le magicien Mélies a
I'idée de les reconstituer en studio. Maniere antinomique de
concevoir le mot d’ordre Lumiére : « reproduire la vie ». Des les
débuts du cinéma, les actualités reconstituées le disputent en
réalisme aux vues « sur le vif ». Loin d’étre des tableaux fantaisistes,
les reconstitutions de Méliés se veulent « plus vraies que nature ».

Pour son Affaire Dreyfus, réalisée en onze tableaux début 1899, au
moment de la révision retentissante du proces a Rennes, Mélies
s’inspire du chromo facon Petit Journal pour L’ile du Diable ou La
Cour martiale, mais plagie tres exactement une photographie parue
dans L’lllustration pour Dreyfus quittant le lycée pour la prison. Et
dans le saisissant Incidents entre journalistes, Mélies atteint un
réalisme qu'il ne reproduira jamais : il laisse exceptionnellement les
figurants s’ébattre jusqu’a la caméra et sortir du champ par I'avant,
produisant sur le spectateur un effet comparable a celui de 'Arrivée
du train en gare de la Ciotat.

Cette scénographie est unique dans I'ceuvre de Méliés : c’est la seule
actualité reconstituée qui peut passer a nos yeux pour un reportage
pris sur le vif a la maniere des opérateurs Lumiére ; la seule fois ou
Mélies a mis en scéne dans la profondeur de champ, d'une fagon qui
nous semble infiniment plus moderne et crédible que ses autres
reconstitutions véristes sur fond de toiles peintes. Qu'il n’ait pas
poursuivi dans cette voie prouve l'attachement psychologique de
I'époque au tableau théatral. Pathé emboitera le pas avec sa propre
version de I'Affaire Dreyfus, dans un style naturaliste aux décors
primitifs, et s’offrira un remake plus chargé encore et plus romance
en 1907.

Une autre actualité reconstituée témoigne du souci de véracité de
Mélies, Le Couronnement d’Edouard VII (1902) : « Les autorités
anglaises refusérent de me laisser opérer pendant la cérémonie, mais
je fus autorisé a reconstituer la scéne, sous l'eeil bienveillant du grand
maitre des cérémonies et avec la collaboration de tous les dignitaires
civils et militaires, je pus dessiner a mon aise tous les documents
originaux, depuis les meubles jusqu’aux armoiries. Ainsi je pus rétablir
la scéne dans sa vérité historique. I'avais trouvé un sosie frappant de sa
majesté dans la personne d’un gargon de lavoir. (...) Ce furent les
maitres de cérémonies de Westminster mémes qui vinrent au studio de
Montreuil régler la cérémonie, trés exacte et trés vraie. Le reste fin pris
sur le vif a Londres. Le public anglais acclama le couronnement comme
s’il se fiit agi du souverain véritable. »

Les gens y croyaient-ils ? Oui et non, a la fagon des gogos dans les
foires venant voir la vérité toute nue sortir du puits (telle Arletty au
début des Enfants du Paradis).




Remettons-nous en au témoignage du roi lui-méme, qui, avec toute la cour, applaudit, le
lendemain de son couronnement, le film qui avait été tourné avant : « Le plus fort de toute cette
affaire, c’est que je me reconnais fort bien. le reconnais aussi fort bien la reine, et si je n’étais pas
sir du contraire, je croirais que nous nous sommes vus nous-mémes en personne. » (G. Sadoul,
Histoire générale du cinéma, T2, p. 212).

L’équivoque de I'actualité reconstituée n’est pas sans susciter, déja, l'ambivalence des réactions.
D’un c6té, la Warwick Film de Londres, loin de chercher a faire passer le film pour une vue
authentique, insiste, pour sa publicité, sur les sommes considérables (huit fois plus que Le
Voyage dans la lune, aux dires de Méliés !) investies dans cette minutieuse et grandiose
reconstitution. De 'autre c6té de la Manche, le journal Le Petit Bleu, du 23 juin 1902, n’hésite pas
a dénoncer ce qu’il considére comme une tromperie : « On vous trompe, Londoniens, en vous
affirmant que le jour méme du couronnement, vous pourrez contempler de votre loge ou de votre
fauteuil, dans un music-hall célébre, la cérémonie historique prise sur le vif au moyen de la
cinématographie, et immédiatement reproduite sur pellicule, pour votre joie. Certes on vous
montrera quelque chose mais ce quelque chose sera, passez moi le mot, du chiqué, du trompe-I'ceil,
du théatre de banlieue. L’Edouard VII qu’on vous exhibent solennellement sur son tréne,
I'Alexandra gracieuse et grave qui prendra place a ses c6tés, seront des figurants couronnés a
Montreuil, dans une salle postiche enrichie de toile peinte et meublée de fauteuils de carton. »

On trouve dans ces actualités reconstituées un mélange de véracité et de mélo qui caractérisera
encore quatre-vingts ans plus tard (et I'ingénuité en moins) les docu-drames et reality-shows de
la télé. Entre temps, le genre aura été porté a son apogée par la série américaine réputée
documentaire The March of Time. L’idée de son producteur, le géant Time Inc, fut de dramatiser
I'actualité, d’en tirer des sujets longs « bénéficiant » d'un traitement dramatique analogue a celui
de la fiction, en mélant prises de vues d’actualités et scénes reconstituées avec des acteurs, le
tout surmonté d’'un commentaire narratif au ton apocalyptique. Ce « magazine »
cinématographique connut un grand succes, durant ses seize années d’existence, de 1935 a
1951, et se mit tout naturellement au service de la propagande américaine durant les années de
guerre. A la différence de Méliés, Time n’employa jamais officiellement le terme « reconstitués »
pour ses « documentaires d’actualité ». Henry Luce, le directeur de Time qui présida au
lancement de la série, la revendiquait comme « fakery in allegiance ta the truth », du faux
obéissant a la vérité ! The March of Time regut méme un Academy Award en 1937 pour avoir

« révolutionné » les actualités. Erik Barnouw (cf. Documentary, pp. 121, 131, Oxford University
Press, 1993) souligne, a juste titre, qu'a 'époque les documentaires de gauche ne reculaient pas
non plus devant la reconstitution, et qu’il n’y avait guére de débat public sur la validité de cette
technique.

On trouve une parodie en regle de The March of Time au
début de Citizen Kane (1941). Apres la breve scene
d’ouverture ou Kane meurt en pronongant le fameux
«rosebud », Welles attaque son film par la reconstitution de
la vie publique de son héros a la maniére documentaire de
The March of Time, avec ses clichés (Kane a la tribune avec
Hitler !) et ses poncifs grandiloquents. Géniale réponse du
berger a la bergére : en fabriquant ce faux documentaire,
Welles ne fait pas plus faux que les autres « actualités » de la
série, a ceci prés que son héros n’existe pas vraiment (encore
que sa ressemblance avec le magnat de la presse, Hearst, valut 3 Welles pas mal de démélées). A
partir de ce vrai faux documentaire, la fiction va se mettre en quéte de la vérité complexe du
personnage, au-dela des images d’actualité qui n’en synthétisent que I'apparence publique, la
dépouille. Remarquable tour de passe passe de I'imposteur Welles : au regard contradictoire et
pénétrant de la fiction, c’est I'actualité qui apparait superficielle et mensongere, instrument
univoque de propagande.




Détournement

Un film plus récent parodie ce méme style d’actualité documentaire a 'américaine des années
30-40, cette fois pour nous narrer la carriere d’'un héros comique. Interprété par Woody Allen,
Zelig (1983) est un protée, un homme caméléon qui prend immédiatement I'aspect de ceux qui
I'entourent. Comme Kane, mais en acteur anonyme, involontaire, il apparait a la tribune avec
Hitler ou avec le pape Pie XII. Zelig, c’est la parabole de 'homme qui, a son corps défendant et
pour défendre son corps, épouse physiquement 'actualité dominante. Il s’y assimile aussitot par
mimétisme. Cet enrdlement de notre héros malgré lui dans les images d’époque provoque un
hiatus drolatique, un véritable détournement de I'histoire officielle contenue dans ces clichés :
Zelig se retrouve dans les actualités comme dans un film de famille.

Derriére I'enchalnement de ses
identifications successives, de ses
métamorphoses contradictoires
(Zelig se transforme aussi bien en
rabbin au milieu de rabbins qu’en
militant nazi au milieu des nazis),
ce sont les actualités elles-mémes
qui finissent par apparaitre
comme un méchant jeu de réles et
de faux-semblants. Elles perdent
leur figure objective pour
apparaitre comme un vaste home
movie tournant autour d’un
personnage proprement
insignifiant — puisqu’il n’est qu’a
I'image des autres — qui en
ressort comme le plus commun dénominateur.

On peut voir dans Zelig un contrepoint au Dictateur, dans lequel I'ingénieux Chaplin jouait a la
fois le tyran et sa victime, Hitler et le petit barbier juif. Zelig, lui, singe tous les réles, sans y étre
pour rien (il souffre d’'un traumatisme a personnalités multiples, pathologie particuliérement en
vogue aux USA). La réussite de Woody Allen n’est pas simplement due a I'excellence de ses
trucages. Ces incrustations de lui-méme dans les actualités filmées provoquent un court-circuit
comique dans le jeu des représentations attitrées, en inversant les pdles objectif et subjectif, le
fond et le premier plan, le célébre et 'anonyme, le pouvoir et le possédé, I'Histoire (avec un
grand H) et la petite histoire. Son scénario documentaire pousse a ses conséquences une
remarquable petite blague, celle des trois Schmidt de Sarguemines. Le premier raconte que,
visitant le camp o il était prisonnier, le Fiihrer soi-méme s’approche et dit : « N'es-tu pas le
Schmidt de Sarguemines ! » et il le fait libérer. Le second prétend la méme chose mais avec
Staline. Alors le troisiéme raconte : « En visite a Rome, je vais voir passer le pape dans sa chaise a
porteur. Le pape fait arréter a ma hauteur en s’exclamant “Mais n’est-ce pas le Schmidt de
Sarguemines I” », et il me fait monter a c6té de lui. Et sur notre passage, on entendait : « C’est le
Schmidt de Sarguemines... mais qui c’est le type en blanc a céoté de lui ? ».

Au moment ou Mélies reconstituait L’Affaire Dreyfus a Montreuil, 'opérateur Francis Doublier
réalisait, sur le méme sujet, le premier faux (le premier avéré du moins) par montage ou plutét
collage (puisque le montage n’avait pas encore été inventé). Doublier avait été expédié en Russie
par Louis Lumiére. Traversant des contrées a fortes populations juives, il se vit partout
demander des images d’actualité sur I’Affaire. Il n’en possédait évidemment pas, Dreyfus ayant
été jugé et déporté en 1894, soit un an avant que les premieres caméras tournent. Les affaires du
cinématographe n’étant pas trop bonnes (déja !), confesse Doublier dans ses mémoires, il




s’employa a satisfaire la demande par un assemblage de vues tirées de son stock, bobines
étrangéres a I'Affaire mais pouvant donner le change avec un commentaire ad hoc dans la salle.
Un défilé militaire, officier en téte, incarnait le Capitaine Dreyfus soi-méme ; une scene de rue a
Paris suivie d'une vue de la Manufacture de Sévres était censée représenter le Palais de Justice !
Un remorqueur finlandais devenait le navire emmenant Dreyfus a I'lle du Diable, elle-méme
figurée par une vue du delta du Nil !

C’est la méme manipulation — « pour la bonne cause », non plus commerciale mais militante —
que Joris Ivens et ses amis communistes de la Filmliga hollandaise utilisaient, a la fin des années
20. Ne produisant pas d’actualités, a la différence d’autres groupes militants en Europe, ils
empruntaient des bandes d’actualités a des projectionnistes complaisants, les remontaient, les
retitraient dans un sens prolétarien et les projetaient dans des meetings le dimanche, jour de
cléture des cinémas officiels. Les films étaient ensuite remis dans leur forme initiale et restitués
le lundi matin.

Dans les années 60, les Situationnistes feront du détournement une arme de contestation de la
Société du spectacle. Suivant leur conception inspirée des dadaistes, le détournement consiste a
la fois a rendre visible la propagande et a la retourner contre elle-méme : on utilise
explicitement ses pratiques, images et slogans commerciaux et politiques, en y plaquant un sens
subversif faisant éclater 'ordre qu'ils visaient a entretenir. Ainsi, dans son documentaire fait
d'images détournées et commentées, La Société du Spectacle, Guy Debord nous prend au piége
de I'effet propagande pour mieux nous faire prendre conscience que la contre-propagande c’est
encore de la propagande :

L’'image montre le président Pompidou inaugurant le salon de
I'automobile.

Commentaire :

— Nous reconnaissons la notre vieil ennemi ...
La salle, remplie de gauchistes (les seuls a aller voir a priori les films de
Debord), rit, acquise a la cause anti-pompidolienne.

Reprise du commentaire toujours sur les images du salon de I'auto :
— la marchandise.

Dans la salle, on rit jaune, géné de s’étre esclaffé bétement a la simple
vu de I'image du président, d’avoir versé dans une propagande (de
gauche) au premier degré. L’ennemi est ailleurs, et le commentaire
vient désigner le point aveugle dans I'image.




