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Reconstitution	«	plus	vrai	que	nature	»	
	
Alors	que	les	opérateurs	Lumière	sillonnent	le	monde	en	quête	de	
scènes	exotiques	et	d’événements	politiques,	le	magicien	Méliès	a	
l’idée	de	les	reconstituer	en	studio.	Manière	antinomique	de	
concevoir	le	mot	d’ordre	Lumière	:	«	reproduire	la	vie	».	Dès	les	
débuts	du	cinéma,	les	actualités	reconstituées	le	disputent	en	
réalisme	aux	vues	«	sur	le	vif	».	Loin	d’être	des	tableaux	fantaisistes,	
les	reconstitutions	de	Méliès	se	veulent	«	plus	vraies	que	nature	».	
	
Pour	son	Affaire	Dreyfus,	réalisée	en	onze	tableaux	début	1899,	au	
moment	de	la	révision	retentissante	du	procès	à	Rennes,	Méliès	
s’inspire	du	chromo	façon	Petit	Journal	pour	L’île	du	Diable	ou	La	
Cour	martiale,	mais	plagie	très	exactement	une	photographie	parue	
dans	L’Illustration	pour	Dreyfus	quittant	le	lycée	pour	la	prison.	Et	
dans	le	saisissant	Incidents	entre	journalistes,	Méliès	atteint	un	
réalisme	qu’il	ne	reproduira	jamais	:	il	laisse	exceptionnellement	les	
figurants	s’ébattre	jusqu’à	la	caméra	et	sortir	du	champ	par	l’avant,	
produisant	sur	le	spectateur	un	effet	comparable	à	celui	de	l’Arrivée	
du	train	en	gare	de	la	Ciotat.	
	
Cette	scénographie	est	unique	dans	l’œuvre	de	Méliès	:	c’est	la	seule	
actualité	reconstituée	qui	peut	passer	à	nos	yeux	pour	un	reportage	
pris	sur	le	vif	à	la	manière	des	opérateurs	Lumière	;	la	seule	fois	où	
Méliès	a	mis	en	scène	dans	la	profondeur	de	champ,	d’une	façon	qui	
nous	semble	infiniment	plus	moderne	et	crédible	que	ses	autres	
reconstitutions	véristes	sur	fond	de	toiles	peintes.	Qu’il	n’ait	pas	
poursuivi	dans	cette	voie	prouve	l’attachement	psychologique	de	
l’époque	au	tableau	théâtral.	Pathé	emboîtera	le	pas	avec	sa	propre	
version	de	l’Affaire	Dreyfus,	dans	un	style	naturaliste	aux	décors	
primitifs,	et	s’offrira	un	remake	plus	chargé	encore	et	plus	romance	
en	1907.	
	
Une	autre	actualité	reconstituée	témoigne	du	souci	de	véracité	de	
Méliès,	Le	Couronnement	d’Edouard	VII	(1902)	:	«	Les	autorités	
anglaises	refusèrent	de	me	laisser	opérer	pendant	la	cérémonie,	mais	
je	fus	autorisé	à	reconstituer	la	scène,	sous	l’œil	bienveillant	du	grand	
maître	des	cérémonies	et	avec	la	collaboration	de	tous	les	dignitaires	
civils	et	militaires,	je	pus	dessiner	a	mon	aise	tous	les	documents	
originaux,	depuis	les	meubles	jusqu’aux	armoiries.	Ainsi	je	pus	rétablir	
la	scène	dans	sa	vérité	historique.	l’avais	trouvé	un	sosie	frappant	de	sa	
majesté	dans	la	personne	d’un	garçon	de	lavoir.	(...)	Ce	furent	les	
maîtres	de	cérémonies	de	Westminster	mêmes	qui	vinrent	au	studio	de	
Montreuil	régler	la	cérémonie,	très	exacte	et	très	vraie.	Le	reste	fin	pris	
sur	le	vif	à	Londres.	Le	public	anglais	acclama	le	couronnement	comme	
s’il	se	fût	agi	du	souverain	véritable.	»		
Les	gens	y	croyaient-ils	?	Oui	et	non,	à	la	façon	des	gogos	dans	les	
foires	venant	voir	la	vérité	toute	nue	sortir	du	puits	(telle	Arletty	au	
début	des	Enfants	du	Paradis).	
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Remettons-nous	en	au	témoignage	du	roi	lui-même,	qui,	avec	toute	la	cour,	applaudit,	le	
lendemain	de	son	couronnement,	le	film	qui	avait	été	tourné	avant	:	«	Le	plus	fort	de	toute	cette	
affaire,	c’est	que	je	me	reconnais	fort	bien.	le	reconnais	aussi	fort	bien	la	reine,	et	si	je	n’étais	pas	
sûr	du	contraire,	je	croirais	que	nous	nous	sommes	vus	nous-mêmes	en	personne.	»	(G.	Sadoul,	
Histoire	générale	du	cinéma,	T2,	p.	212).	
	
L’équivoque	de	l’actualité	reconstituée	n’est	pas	sans	susciter,	déjà,	l’ambivalence	des	réactions.	
D’un	côté,	la	Warwick	Film	de	Londres,	loin	de	chercher	à	faire	passer	le	film	pour	une	vue	
authentique,	insiste,	pour	sa	publicité,	sur	les	sommes	considérables	(huit	fois	plus	que	Le	
Voyage	dans	la	lune,	aux	dires	de	Méliès	!)	investies	dans	cette	minutieuse	et	grandiose	
reconstitution.	De	l’autre	côté	de	la	Manche,	le	journal	Le	Petit	Bleu,	du	23	juin	1902,	n’hésite	pas	
à	dénoncer	ce	qu’il	considère	comme	une	tromperie	:	«	On	vous	trompe,	Londoniens,	en	vous	
affirmant	que	le	jour	même	du	couronnement,	vous	pourrez	contempler	de	votre	loge	ou	de	votre	
fauteuil,	dans	un	music-hall	célèbre,	la	cérémonie	historique	prise	sur	le	vif	au	moyen	de	la	
cinématographie,	et	immédiatement	reproduite	sur	pellicule,	pour	votre	joie.	Certes	on	vous	
montrera	quelque	chose	mais	ce	quelque	chose	sera,	passez	moi	le	mot,	du	chiqué,	du	trompe-l’œil,	
du	théâtre	de	banlieue.	L’Edouard	VII	qu’on	vous	exhibent	solennellement	sur	son	trône,	
l’Alexandra	gracieuse	et	grave	qui	prendra	place	à	ses	côtés,	seront	des	figurants	couronnés	à	
Montreuil,	dans	une	salle	postiche	enrichie	de	toile	peinte	et	meublée	de	fauteuils	de	carton.	»	
	
On	trouve	dans	ces	actualités	reconstituées	un	mélange	de	véracité	et	de	mélo	qui	caractérisera	
encore	quatre-vingts	ans	plus	tard	(et	l’ingénuité	en	moins)	les	docu-drames	et	reality-shows	de	
la	télé.	Entre	temps,	le	genre	aura	été	porté	à	son	apogée	par	la	série	américaine	réputée	
documentaire	The	March	of	Time.	L’idée	de	son	producteur,	le	géant	Time	Inc,	fut	de	dramatiser	
l’actualité,	d’en	tirer	des	sujets	longs	«	bénéficiant	»	d’un	traitement	dramatique	analogue	à	celui	
de	la	fiction,	en	mêlant	prises	de	vues	d’actualités	et	scènes	reconstituées	avec	des	acteurs,	le	
tout	surmonté	d’un	commentaire	narratif	au	ton	apocalyptique.	Ce	«	magazine	»	
cinématographique	connut	un	grand	succès,	durant	ses	seize	années	d’existence,	de	1935	à	
1951,	et	se	mit	tout	naturellement	au	service	de	la	propagande	américaine	durant	les	années	de	
guerre.	À	la	différence	de	Méliès,	Time	n’employa	jamais	officiellement	le	terme	«	reconstitués	»	
pour	ses	«	documentaires	d’actualité	».	Henry	Luce,	le	directeur	de	Time	qui	présida	au	
lancement	de	la	série,	la	revendiquait	comme	«	fakery	in	allegiance	ta	the	truth	»,	du	faux	
obéissant	à	la	vérité	!	The	March	of	Time	reçut	même	un	Academy	Award	en	1937	pour	avoir	
«	révolutionné	»	les	actualités.	Erik	Barnouw	(cf.	Documentary,	pp.	121,	131,	Oxford	University	
Press,	1993)	souligne,	à	juste	titre,	qu’à	l’époque	les	documentaires	de	gauche	ne	reculaient	pas	
non	plus	devant	la	reconstitution,	et	qu’il	n’y	avait	guère	de	débat	public	sur	la	validité	de	cette	
technique.	
	

On	trouve	une	parodie	en	règle	de	The	March	of	Time	au	
début	de	Citizen	Kane	(1941).	Après	la	brève	scène	
d’ouverture	où	Kane	meurt	en	prononçant	le	fameux	
«	rosebud	»,	Welles	attaque	son	film	par	la	reconstitution	de	
la	vie	publique	de	son	héros	à	la	manière	documentaire	de	
The	March	of	Time,	avec	ses	clichés	(Kane	à	la	tribune	avec	
Hitler	!)	et	ses	poncifs	grandiloquents.	Géniale	réponse	du	
berger	à	la	bergère	:	en	fabriquant	ce	faux	documentaire,	
Welles	ne	fait	pas	plus	faux	que	les	autres	«	actualités	»	de	la	
série,	à	ceci	près	que	son	héros	n’existe	pas	vraiment	(encore	

que	sa	ressemblance	avec	le	magnat	de	la	presse,	Hearst,	valut	à	Welles	pas	mal	de	démêlées).	À	
partir	de	ce	vrai	faux	documentaire,	la	fiction	va	se	mettre	en	quête	de	la	vérité	complexe	du	
personnage,	au-delà	des	images	d’actualité	qui	n’en	synthétisent	que	l’apparence	publique,	la	
dépouille.	Remarquable	tour	de	passe	passe	de	l’imposteur	Welles	:	au	regard	contradictoire	et	
pénétrant	de	la	fiction,	c’est	l’actualité	qui	apparaît	superficielle	et	mensongère,	instrument	
univoque	de	propagande.	
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Détournement	
	
Un	film	plus	récent	parodie	ce	même	style	d’actualité	documentaire	à	l’américaine	des	années	
30-40,	cette	fois	pour	nous	narrer	la	carrière	d’un	héros	comique.	Interprété	par	Woody	Allen,	
Zelig	(1983)	est	un	protée,	un	homme	caméléon	qui	prend	immédiatement	l’aspect	de	ceux	qui	
l’entourent.	Comme	Kane,	mais	en	acteur	anonyme,	involontaire,	il	apparaît	à	la	tribune	avec	
Hitler	ou	avec	le	pape	Pie	XII.	Zelig,	c’est	la	parabole	de	l’homme	qui,	à	son	corps	défendant	et	
pour	défendre	son	corps,	épouse	physiquement	l’actualité	dominante.	Il	s’y	assimile	aussitôt	par	
mimétisme.	Cet	enrôlement	de	notre	héros	malgré	lui	dans	les	images	d’époque	provoque	un	
hiatus	drolatique,	un	véritable	détournement	de	l’histoire	officielle	contenue	dans	ces	clichés	:	
Zelig	se	retrouve	dans	les	actualités	comme	dans	un	film	de	famille.	
	
Derrière	l’enchaînement	de	ses	
identifications	successives,	de	ses	
métamorphoses	contradictoires	
(Zelig	se	transforme	aussi	bien	en	
rabbin	au	milieu	de	rabbins	qu’en	
militant	nazi	au	milieu	des	nazis),	
ce	sont	les	actualités	elles-mêmes	
qui	finissent	par	apparaître	
comme	un	méchant	jeu	de	rôles	et	
de	faux-semblants.	Elles	perdent	
leur	figure	objective	pour	
apparaître	comme	un	vaste	home	
movie	tournant	autour	d’un	
personnage	proprement	
insignifiant	—	puisqu’il	n’est	qu’à	
l’image	des	autres	—	qui	en	
ressort	comme	le	plus	commun	dénominateur.	
	
On	peut	voir	dans	Zelig	un	contrepoint	au	Dictateur,	dans	lequel	l’ingénieux	Chaplin	jouait	à	la	
fois	le	tyran	et	sa	victime,	Hitler	et	le	petit	barbier	juif.	Zelig,	lui,	singe	tous	les	rôles,	sans	y	être	
pour	rien	(il	souffre	d’un	traumatisme	à	personnalités	multiples,	pathologie	particulièrement	en	
vogue	aux	USA).	La	réussite	de	Woody	Allen	n’est	pas	simplement	due	à	l’excellence	de	ses	
trucages.	Ces	incrustations	de	lui-même	dans	les	actualités	filmées	provoquent	un	court-circuit	
comique	dans	le	jeu	des	représentations	attitrées,	en	inversant	les	pôles	objectif	et	subjectif,	le	
fond	et	le	premier	plan,	le	célèbre	et	l’anonyme,	le	pouvoir	et	le	possédé,	l’Histoire	(avec	un	
grand	H)	et	la	petite	histoire.	Son	scénario	documentaire	pousse	à	ses	conséquences	une	
remarquable	petite	blague,	celle	des	trois	Schmidt	de	Sarguemines.	Le	premier	raconte	que,	
visitant	le	camp	où	il	était	prisonnier,	le	Führer	soi-même	s’approche	et	dit	:	«	N’es-tu	pas	le	
Schmidt	de	Sarguemines	!	»	et	il	le	fait	libérer.	Le	second	prétend	la	même	chose	mais	avec	
Staline.	Alors	le	troisième	raconte	:	«	En	visite	à	Rome,	je	vais	voir	passer	le	pape	dans	sa	chaise	à	
porteur.	Le	pape	fait	arrêter	à	ma	hauteur	en	s’exclamant	“Mais	n’est-ce	pas	le	Schmidt	de	
Sarguemines	!”	»,	et	il	me	fait	monter	à	côté	de	lui.	Et	sur	notre	passage,	on	entendait	:	«	C’est	le	
Schmidt	de	Sarguemines...	mais	qui	c’est	le	type	en	blanc	à	côté	de	lui	?	».	
	
Au	moment	où	Méliès	reconstituait	L’Affaire	Dreyfus	à	Montreuil,	l’opérateur	Francis	Doublier	
réalisait,	sur	le	même	sujet,	le	premier	faux	(le	premier	avéré	du	moins)	par	montage	ou	plutôt	
collage	(puisque	le	montage	n’avait	pas	encore	été	inventé).	Doublier	avait	été	expédié	en	Russie	
par	Louis	Lumière.	Traversant	des	contrées	à	fortes	populations	juives,	il	se	vit	partout	
demander	des	images	d’actualité	sur	l’Affaire.	Il	n’en	possédait	évidemment	pas,	Dreyfus	ayant	
été	jugé	et	déporté	en	1894,	soit	un	an	avant	que	les	premières	caméras	tournent.	Les	affaires	du	
cinématographe	n’étant	pas	trop	bonnes	(déjà	!),	confesse	Doublier	dans	ses	mémoires,	il	
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s’employa	à	satisfaire	la	demande	par	un	assemblage	de	vues	tirées	de	son	stock,	bobines	
étrangères	à	l’Affaire	mais	pouvant	donner	le	change	avec	un	commentaire	ad	hoc	dans	la	salle.	
Un	défilé	militaire,	officier	en	tête,	incarnait	le	Capitaine	Dreyfus	soi-même	;	une	scène	de	rue	à	
Paris	suivie	d’une	vue	de	la	Manufacture	de	Sèvres	était	censée	représenter	le	Palais	de	Justice	!	
Un	remorqueur	finlandais	devenait	le	navire	emmenant	Dreyfus	à	l’île	du	Diable,	elle-même	
figurée	par	une	vue	du	delta	du	Nil	!	
	
C’est	la	même	manipulation	—	«	pour	la	bonne	cause	»,	non	plus	commerciale	mais	militante	—	
que	Joris	Ivens	et	ses	amis	communistes	de	la	Filmliga	hollandaise	utilisaient,	à	la	fin	des	années	
20.	Ne	produisant	pas	d’actualités,	à	la	différence	d’autres	groupes	militants	en	Europe,	ils	
empruntaient	des	bandes	d’actualités	à	des	projectionnistes	complaisants,	les	remontaient,	les	
retitraient	dans	un	sens	prolétarien	et	les	projetaient	dans	des	meetings	le	dimanche,	jour	de	
clôture	des	cinémas	officiels.	Les	films	étaient	ensuite	remis	dans	leur	forme	initiale	et	restitués	
le	lundi	matin.	
	
Dans	les	années	60,	les	Situationnistes	feront	du	détournement	une	arme	de	contestation	de	la	
Société	du	spectacle.	Suivant	leur	conception	inspirée	des	dadaïstes,	le	détournement	consiste	à	
la	fois	à	rendre	visible	la	propagande	et	à	la	retourner	contre	elle-même	:	on	utilise	
explicitement	ses	pratiques,	images	et	slogans	commerciaux	et	politiques,	en	y	plaquant	un	sens	
subversif	faisant	éclater	l’ordre	qu’ils	visaient	à	entretenir.	Ainsi,	dans	son	documentaire	fait	
d’images	détournées	et	commentées,	La	Société	du	Spectacle,	Guy	Debord	nous	prend	au	piège	
de	l’effet	propagande	pour	mieux	nous	faire	prendre	conscience	que	la	contre-propagande	c’est	
encore	de	la	propagande	:	
	
L’image	montre	le	président	Pompidou	inaugurant	le	salon	de	
l’automobile.	
	
Commentaire	:	
	
—	Nous	reconnaissons	là	notre	vieil	ennemi	:...	
La	salle,	remplie	de	gauchistes	(les	seuls	à	aller	voir	a	priori	les	films	de	
Debord),	rit,	acquise	à	la	cause	anti-pompidolienne.		
	
Reprise	du	commentaire	toujours	sur	les	images	du	salon	de	l’auto	:	
—	la	marchandise.	
Dans	la	salle,	on	rit	jaune,	gêné	de	s’être	esclaffé	bêtement	à	la	simple	
vu	de	l’image	du	président,	d’avoir	versé	dans	une	propagande	(de	
gauche)	au	premier	degré.	L’ennemi	est	ailleurs,	et	le	commentaire	
vient	désigner	le	point	aveugle	dans	l’image.	
	


