Entretien avec Alfred Hitchcock

Quelques réflexions sur la notion d’auteur.

Je ne pense jamais aux films que je fais comme étant mes films. Je ne posséde pas cette vanité ou cet égoisme. Si je faisais
des films pour ma propre satisfaction, ils seraient certainement tres différents de ceux que vous voyez. Ils seraient
beaucoup plus dramatiques, sans humour peut-étre, plus réalistes. La raison pour laquelle je me suis, disons, spécialisé
dans le suspense est une raison strictement commerciale. Le public attend de moi un certain type d'histoire et je ne veux
pas le décevoir.

L'« auteur-réalisateur », instinctivement, aborde toujours un certain type de sujet. Chez moi, cette constante est une
spécialisation. Je sais trés bien que lorsque le public va voir un film signé Hitchcock, s'il n'y trouve pas un ou plusieurs
crimes, il est trés dégu. C'est une regle a laquelle méme les critiques n'échappent pas. Il y a longtemps, en 1949, j'ai accepté
de faire un film-véhicule pour Ingrid Bergman. UNDER CAPRICORNE (LES AMANTS DU CAPRICORNE). Eh bien, il n'a pas
marché. A sa sortie, un critique hollywoodien a écrit : « Nous devons attendre cent quatre minutes avant d'avoir le premier
frisson! » Or, je ne voulais nullement que ce soit un film a « frissons ». Pour les besoins du scénario, il y avait bien a un
certain moment un plan d'une téte momifiée sur un lit, mais c'était tout. Si cette phrase est restée gravée dans ma mémoire
c'est qu'elle démontre le mécanisme de la pensée du public et de la critique par rapport a mon oeuvre. Un jour, Fellini a
fait cette remarque a propos de THE BIRDS : « Je n'aurais jamais eu le courage de faire attendre les gens si longtemps
avant de leur faire voir le premier oiseau ! » Méme les gens qui exercent le méme métier que moi peuvent étre dégus de ne
pas trouver d’emblée mon empreinte: des couteaux, des gorges tranchées... des « frissons ».

— Votre théorie sur les « auteurs » on la retrouve dans la bouche de Joan Fontaine dans REBECCA : « Mon pere
peignait toujours la méme fleur car il estimait que lorsqu’un artiste avait trouve son sujet il n’avait qu'un seul
désir : ne peindre que lui... »

— Oui. Cela est tres évident chez les peintres. Nous pouvons le constater pleinement lorsque nous allons visiter un musée.
En regardant les tableaux de différents maitres 'on remarque que chacun d'entre eux posséde un style qui lui est propre.
On reconnait au premier coup d'oeil un Rousseau, un Van Gogh, un Klee... Alors je me demande pourquoi on ne reconnait
pas toujours la patte d'un réalisateur (director) ou d'un faiseur de films (maker) — je n'aime pas le mot « director » car je
trouve cette appellation erronée et lui préter le mot « maker ». Eh bien, je crois que 1'une des raisons principales de cette
impossibilité a identifier le sceau d'un metteur en scéne, c'est que la plupart d'entre eux n'ont pas de style. De la qualité et
de la valeur du sujet dépend généralement la qualité et la valeur du film qu'ils dirigent. Quant a moi, le contenu d'une
histoire, I'intrigue, ne m'intéressent guére. C'est la facon de raconter qui me passionne. Et ce qui m'attire c'est découvrir ce
qui va provoquer une émotion forte chez le spectateur et comment la lui faire ressentir.



D'ailleurs, je considére que dans tous les domaines artistiques nous visons a créer une émotion. L'importance d'une ceuvre
d'art, quelle Qu'elle soit, c'est de susciter une réaction. Peu importe le genre de réflexe qu'elle provoque. Du moment que
I'on dit « j'adore » ou « je déteste » cela signifie qu'on n'est plus indifférent. ]'aime beaucoup I'histoire de ce jeune couple
qui va visiter un musée d'art moderne. Il s'arréte, perplexe, devant un tableau abstrait, lorsque soudainement une main,
index pointé v ux, u ur dit : « vou us!» u ¢ u
I'index pointé vers eux, sort du cadre et leur dit : « Je ne vous comprends pas non plus ! » Un metteur en scéne peut se
répéter tout comme un peintre. Si vous me demandiez : « Pourquoi Boudin a-t-il toujours peint le bord de la mer et jamais
le zoo? » Je vous répondrais : « Tout simplement parce qu'il n'avait pas plus envie de peindre le zoo que moi de faire une
comédie musicale. »

De toutes les couleurs...

— Quand un critique n'est pas tres profond — phénoméne moins rare que ce que 1'on peut croire — il se limite a raconter
I'histoire du film qu'il voit. Il considére que relater des événements c'est faire de la « critique ». Cela me parait étre une
attitude trés paresseuse a moins que ce ne soit une maniére de cacher une profonde ignorance. Pourquoi en irait-il
autrement pour un critique de cinéma que pour un critique de peinture? Il est acquis qu'un critique de peinture doit s'y
connaitre en la matiere, n'est-ce pas? Il doit savoir, par exemple, que Cézanne est l'un des précurseurs du mouvement
moderne en art. Que le plus important pour lui c'était de traduire ses sensations visuelles... Moi aussi, lorsque je m'attelle a
un scénario je ressens les mémes besoins.

Tres souvent, lorsque je viens de terminer un film, je me demande pourquoi je 1'ai fait et souhaiterais ne pas I'avoir tourné.
Peut-étre parce que je n'aime pas étre obligé de me rendre au studio chaque matin pour dire que ce n'est pas la couleur
adéquate et qu'il m‘en faut une autre et pour corriger tout ce qui est erroné. Pour moi, toute la construction d'un film a
déja été faite pendant I'élaboration du scénario. On répete souvent a propos du théatre qu'une piece n'est pas, tant qu’elle
n'est pas jouée devant un public. Que c'est au moment ou le public et le créateur se rejoignent que la piece devient un
tout... Mais je suis trop profond ce matin, ne trouvez-vous pas ? Posez-moi une autre question...

— Ce que j'aime chez vous c'est le précision de votre mise en scéne. Méme dans des films mineurs comme LE
CRIME ETAIT PRESQUE PARFAIT (1954) et LA MAIN AU COLLET (1955), vous réussissez en quelques secondes —
avec les plans d'ouverture — a nous plonger en plein dans le sujet...

— Toujours. Regardez FRENZY : dés le premier plan on voit un corps qui flotte sur la Tamise et 1'on comprend aussitot
qu'il ne s'agit pas d'une comédie de salon...

— Genre que vous n'avez abordé qu'une fois dans votre vie : en 1941, avec MR. AND MRS. SMITH (JOIES
MATRIMONIALES).

— Oui, c'est vrai. Mais vous devez convenir que ce n’était vraiment pas un film pour moi. Je venais de terminer coup sur
coup REBECCA et CORRESPONDANT 17 quand Carole Lombard, de qui j'étais devenu ami, m'a dit : « Pourquoi ne me
diriges-tu pas dans un film? » J'ai accepté sa proposition. Le script avait été écrit par un autre que moi, mais comme mon
métier était de réaliser des films, je I'ai pris, je suis allé sur le plateau, j'ai crié « moteur ! », « coupez! » et je I'ai tourné.
Aussi simple que ca. Vous trouvez que c'est une comédie triste ? Peut-étre. Cela doit étre reflété sur le visage du patron du
petit restaurant ou se rendent Robert Montgomery et Carole Lombard...

Ben Hecht et Raymond Chandler

— Oui, Ben Hecht a travaillé avec moi sur SPELLBOUND (LA MAISON DU Dr EDWARDS) et NOTORIOUS (LES ENCHAINES).
Il était un extraordinaire scénariste et un homme merveilleux. Nous discutions longtemps ensemble avant de mettre quoi
que ce soit sur le papier. Quelquefois, il devenait trés paresseux et me disait : « Well, Hitchie, écris carrément les dialogues
que tu veux. Ensuite je les corrigerai. » Ben était comme un joueur d'échecs. Il pouvait travailler sur quatre scripts en
méme temps. D'ailleurs, il avait quatre « negres » qui écrivaient pour lui.

Quant a Raymond Chandler, notre collaboration a été beaucoup moins heureusel. Au bout de quelque temps, j'ai dit
renoncer é travailler avec lui. Parfois, pendant qu'on essayait de trouver des idées pour une scéne, il m'arrivait de lui faire
une suggestion. Au lieu d'étudier si elle était bonne, tres mécontent, il me faisait remarquer : « Si vous pouvez y arriver
tout seul, pourquoi diable avez-vous besoin de moi ? » Il refusait toute collaboration avec le metteur en scéne.

« In the car, coming to the studio ».




— Le regretté Fernand Gravey m’a relaté le réponse que vous avez donné a Paul Newman a propos de la scéne de
lutte pres du four dans TORN CURTAIN...

— Voila toute l'histoire : mécontent du scénario, je voulais reculer la date du tournage, mais la chose s'avéra impossible a
cause de l'emploi du temps de Miss Andrews. A propos de Miss Andrews, d'ailleurs, je vous dirai que j'avais essayé en vain
de me dispenser de ses services en alléguant qu'elle était une chanteuse et non pas une « savante », car le studio la
considérait une valeur siire du box-office. Entre-temps, Newman, qui avait lu le script et le trouvait mauvais — chose que
je savais déja — m‘a envoyé une lettre pour me poser des questions qui lui tenaient a cceur. Parmi ces questions il y en
avait une particulierement stupide qui m'a prouvé une fois de plus que les acteurs sont du « bétail » : « Lorsque je me bats
avec Gromek (Wolfgang Kieling) a c6té du four, pourquoi la fermiére, qui se trouve a l'autre bout de la cuisine, pense tout a
coup a ouvrir le gaz pour m'aider a le tuer? Et surtout quand est-ce que cette idée se fait jour en elle ? »

Plus tard, quand nous nous sommes rencontrés, Newman m'a expliqué qu'il aurait été plus normal qu'une telle idée germe
dans la tete de la jeune femme si celle-ci se trouvait prés du four, car elle n'aurait eu qu'a baisser la tete pour découvrir
I'arme du crime a portée des deux hommes en train de lutter. Ahuri, je lui ai tourné le dos et suis parti. Le lendemain
matin, en arrivant au studio : « Paul — lui ai-je dit — j'ai réglé le probléme de la fermiére. Savez-vous quand il lui vient
I'idée d'enfourner la téte de Gromek? Dans sa voiture en se rendant au studio! »

— Quelle actrice auriez-vous aimé a la place de Julie Andrews ?

— Eva-Marie Saint. Elle était formidable dans NORTH BY NORTHWEST (LA MORT AUX TROUSSES). Helen Rose, la
costumiere du film, avait confectionné sa garde-robe, mais en voyant les tests a I'écran j'avais immédiatement constaté
que ce n'était pas possible de l'utiliser. Helen Rose avait habillé I'actrice sans tenir compte de son personnage, celui d'une
femme entretenue par un homme riche. En compagnie d'Eva-Marie, je me suis donc rendu chez un grand couturier et j'ai
agi exactement comme un homme riche qui entretient une femme : j'ai surveillé le choix de sa garde-robe dans tous les
détails...

— Exactement comme James Stewart fait avec Kim Novak dans VERTIGO ?

— Oui, sauf que James Stewart n'a pas discuté le prix des robes, tandis que moi j'ai essayé par tous les moyens d'obtenir
une réduction en prétextant les besoins du film. Mais on m'a séchement répondu que je devais payer le méme prix que
Madame Henry Ford ! C'est ce que j'ai fait!

« Vertigo ».
— Dans VERTIGO, vos problémes avec Kim Novak furent autres n’est-ce pas ?

— Oui, il m'a été tres difficile d'obtenir ce que je voulais d'elle, car Kim avait la téte pleine d'idées personnelles. Mais
comme je suis content du résultat... De toute facon, le role était prévu pour une autre actrice : Vera Miles, que j'avais déja
utilisé dans THE WRONG MAN (LE FAUX COUPABLE). On était prét a tourner, sa garde-robe terminée, les différentes
couleurs de cheveux étudiées et choisies, etc., quand Vera au lieu de saisir la chance de sa vie, est devenue enceinte! Elle
allait devenir une star avec ce film, mais elle n'a pas su résister a son Tarzan de mari, Gordon Scott.

— Elle ne connaissait pas... la pilule ?
— Elle avait d prendre une « jungle pill »!

— Comment avez-vous tourné 'admirable travelling circulaire dans VERTIGO lorsque James Stewart sent qu'il y a
en Judy, la fille qu'il est en train d'embrasser, quelque chose qui lui rappelle Madeleine, la femme qu’il aimait. Le
présent et le passé fusionnent avec le décor...

— D‘abord, je voulais prouver que si un homme se souvient de quelque chose, il éprouve ce souvenir, il ne le regarde pas,
comme nous l'avons vu en tant de films, sous la forme des traditionnels « flashes-back ». Je voulais un homme avec une
femme dans ses bras prouvant une sensation identique a celle du moment original. Pour obtenir cela, j'ai fait construire les
décors d'une chambre d'hoétel et d'une grange, puis je les ai reliées sur le méme plateau. Ensuite, j'ai fait faire les parois de
fond que nous voyons a I'écran, d'abord celles de la chambre d'hétel, puis celles de la grange. ]'ai installé les acteurs sur
une petite table tournante et j'ai fait se mouvoir chaque chose circulairement.

« Topaz ».

— C'est un film trés complexe qui ne porte pas en lui de solution. La meilleure scéne du film, soit la séquence dans le stade
Charlety, ne figure pas dans la version définitive. Quand le héros arrive chez lui pour dire a sa famille que Piccoli veut se



battre en duel, il s'entend répondre que c'est de la folie, car c'est un « sport » qui ne se pratique plus. Et on demande au
beau-fils : « Quand a-t-il eu lieu le dernier duel a Paris? ». « Il y a quatre ou cinq ans, répond-il, entre le marquis de Cuevas
et Serge Lifar. » Alors, l'acteur principal? explique a ses proches que ce n'est pas d'un duel traditionnel qu'il s'agit, ou a la
premiére goutte de sang 1'on s'arréte, puisque I'homme oui I'a provoqué veut vraiment le tuer. Il y a tres tres longtemps, je
me souviens d'avoir vu dans une revue — peut-étre dans « Paris-Match », mais je ne peux l'affirmer — la photo d'un duel
dans un stade vide. L'image de ces deux hommes entourés par les rangées de siéges vides, seuls au milieu du champ, au
fond duquel se détachait la publicité de Dubonnet, me fascina. C'est cette scene que j'ai tournée pour TOPAZ (L'ETAU) a
Charlety. Tout en haut des gradins, toutefois, j'avais placé un type avec un fusil de haute précision en train de regarder sur
le terrain. Au moment ou les deux hommes allaient se battre il visait le dos de Piccoli et tirait, puis, il disparaissait. Aux
témoins pris de panique, le héros disait : « Les Russes I'ont eu. Il ne leur était plus utile. » C'était ¢a la véritable fin du film
et savez-vous pourquoi a-t-elle été coupée ? Parce que la femme du producteur ne 1'aimait pas ? (Rires). Non, je l'ai enlevée
a la suite d'une « préview » aux U.S.A. La fin que vous avez vu ou Piccoli se suicide, est une fin de compromis. Un horrible
compromis.

— Ou avez-vous tourné la séquence de I’hdtel des Cubains a New York ?

— Entiérement en studio. Je voulais la tourner dans le véritable « Hotel Teresa » situé dans la Septiéme Avenue, au coeur
de Harlem, mais il avait été transformé en « building office » (immeuble de bureaux). Je pensais utiliser |'extérieur de
I'immeuble en plagant a I'entrée des insignes « Hotel Teresa » et en décorant la réception, mais, a la derniere minute,
quand tout était prét, John Lindsay, le maire de New York, ne nous a pas accordé la permission de tourner sur place. Il
pensait qu'il lui aurait été impossible de nous préserver de toute une série d'ennuis qu'on nous aurait causé. Ainsi, nous
avons été obligés de tout reconstruire en studio. Mais nous avons gardé les mémes proportions que dans la réalité. Nous
avons évité le piége des miniatures. Pour refaire fidelement les décors nous nous sommes servis de photos et de cartes
postales de 1'époque ou Fidel Castro habitait 'hotel.

— Comment avez-vous concu les scénes avec Castro et le Che ?

— Nous avons trouvé un documentaire, en 16 mm, ou évoluaient tous ces personnages de la révolution cubaine. J'ai fait
construire, en extérieurs, une plate-forme absolument identique a celle que 1'on voyait dans ce film et j'ai demandé a mon
chef opérateur de prendre a son tour une caméra 16 mm et de filmer dans les mémes conditions techniques les acteurs
que j'avais placés sur mon estrade. Pour finir, j'ai mixé mes scenes avec celles du documentaire et fait gonfler le tout en 35
mm.

— Quand Juanita (Karen Dor) meurt, c'est une fleur qui s’étale...

— Oui, en effet... Juste avant que John Vernon la tue, la caméra fait un travelling en hauteur trés lent qui ne s'arréte qu'au
moment ou elle s'écroule. |'avais déposé autour de la robe de Karen Dor cinq fils de coton qui étaient manceuvres par cinq
hommes placés hors-champ. Au moment ou elle s'écroulait, les hommes tiraient les fils et sa robe se déployait comme une
fleur qui s'épanouit... C'était un contrepoint. Bien qu'il s'agissait d'une mort, je la voulais tres belle.

Savez-vous pourquoi, depuis TOPAZ, j'ai toujours peur de prendre I'avion aux U.S.A. ? Car je crains qu'il ne soit détourné. Je
n'aimerais pas me retrouver a Cuba, bien que peut-étre j'y serais mieux accueilli qu'en Russie, pays d'ou je suis banni. Est-
ce que vous savez que tous mes films sont interdits en Union soviétique? Il parait que la-bas M. Hitchcock est considéré
comme un anti-humaniste! Droéle, hein? Peut-étre que maintenant que Nixon a offert une Cadillac a Brejnev les choses vont
changer un peu... (Rires).

— Pour revenir a L’ETAU, comment avez-vous tourné la scéne des oiseaux qui transportent les morceaux de pain
abandonnés par les espions occidentaux ?

— Pour réussir cette scene j'ai engage Ray Berwick, I'homme que j'avais pris pour THE BIRDS. Il a fixé les morceaux de
pain aux becs inférieurs des oiseaux. Aussi simple que cela.

« Frenzy ».
— Richard Blaney (Jon Finch), le personnage principal de FRENZY est, comme tous vos héros, accusé de crimes
qu'il n‘a pas commis. Mais, contrairement aux protagonistes de vos films précédents, Blaney n'est pas tres

sympathique au public. Pourquoi?

— Car il est un « born-looser ». ]'ai voulu que le public ne soit avec lui que dans la derniere partie du film. Blaney est un
jeune homme en colére, un violent, il nous faut du temps pour sympathiser avec lui. La vie a été tres dure envers lui. Sa

211 s'agit de 'acteur Frederick Stafford qu'Alfred Hitchcock ne mentionne jamais par son nom.



malchance le méne a étre condamné a vingt-cing ans de prison tout en étant innocent. Se sachant perdu et connaissant la
véritable identité du criminel. Il décide de justifier sa condamnation et d’'user d'un droit presque biblique : « CEil pour ceil,
dent pour dent. » Et il s'enfuit de prison pour aller le tuer. Mais tous ces éléments existent dans le film a un degré
secondaire. Mon but est d'amuser le public et non pas de le rendre sombre. Aller au cinéma c'est comme aller au
restaurant. Il faut qu'un film satisfasse aussi bien le corps que I'esprit.

— Dans FRENZY il y a des personnages tout aussi ignobles que Bob Rusk (Barry Foster). Je pense, par exemple, au
patron du pub «Le Globe », Forsythe (Bernard Cribbins)?

— Oui, c'est vrai, il est particulierement horrible. Mais il ne faut pas oublier qu'il est amoureux de la barmaid et que ses
sentiments orientent sa conduite. Quant a 1'assassin, il est normal qu'il apparaisse gentil et sympathique, autrement, il ne
pourrait approcher aucune de ses victimes. Beaucoup de metteurs en scene commettent l‘erreur de faire du «vilain» un
monsieur assez laid avec une ridicule moustache noire qui n'hésite pas a donner un coup de pied au chien qui passe pres
de lui. Tout ¢a désormais appartient au passé, quand on avait I'habitude d'éclairer d'une lumiére verte le visage du
méchant. Le cinéma n'est plus a ses balbutiements. Le métier a évolué et I'on a une conception tout a fait différente de la
facon de traiter un drame. Autrefois, il fallait toujours prévenir le public de quel c6té se trouvaient les protagonistes. Qui
étaient les bons, qui les méchants? A présent, nous sommes devenus plus réalistes et nous pouvons approfondir mieux nos
personnages et leur donner une autre dimension.

Dans mon histoire, il est évident que I'assassin doit étre assez sympathique, séduisant méme... Si je lui avais donné des
traits plus durs et un air d’'obsédé sexuel, toutes les filles en le croisant auraient di fuir. Tout cela je ne l'ai pas deviné, c'est
le résultat d'une analyse profonde. ]'ai étudié de nombreux cas ou figuraient des assassins de ce type. Tout le monde sait
que I'un des insectes les plus séduisants envers ses victimes est 'araignée. Pour mieux illustrer cette idée, il y a méme une
expression : « Will you come into my parlour, said the spider to the fly » (« Voulez-vous venir dans mon boudoir, dit
I'araignée a la mouche »). Les contes pour enfants, d'ailleurs, souvent, nous mettent en garde contre les fausses
apparences. Ainsi, dans « Le Petit Chaperon Rouge» nous avons la gentille grand-meére qui est un loup, dans «Blanche
Neige et les Sept Nains », la charmante petite vieille aux pommes est la sorciére... Et n'y a-t-il pas 'expression : « Un loup
dans la peau d'un mouton? » Toutes ces considérations m'ont amené a faire de mon assassin un étre charmant qu'une fille
peut étre ravie de suivre dans son appartement.

— Ne trouvez-vous pas que la secrétaire de Mrs. Brenda Blaney aurait peut-étre tait le bonheur de Bob Rusk... si
elle avait été son type de femme ?...

— C'est bien possible. En tout cas, cela aurait donné une scene tres intéressante que de les voir faire I'amour ensemble.

— Apreés le crime de Mrs. Blaney et celui de Babs, la barmaid, la caméra reste seule pendant un temps. Dans le
premier cas, elle attend en bas que la secrétaire de la victime — que nous venons de voir entrer dans la maison —
crie pour annoncer la découverte du cadavre. Dans le second, elle descend a reculons les escaliers (vides) qui
conduisent a I'appartement de Bob Rusk apres avoir abandonné ce dernier a la porte d'entrée qu’il a franchi avec
Babs dans l'intention de la tuer.

— Dans le premier cas, je dis au public : « Vous avez vu beaucoup de films ou I'on découvre un cadavre. Invariablement, la
femme qui trouve le corps crie en gros plan sa terrible découverte. Cette fois, ce sera différent. » ]'ai tenu a ce que le public
— déja au courant des événements — imagine 'horreur de la secrétaire et calcule a peu prés quand il va entendre le cri.
Pour le deuxiéme crime, je voulais qu'on remarque que lorsque Bob s'engage dans l'escalier derriére Babs, il ne sourit
plus. « Il est en train de réfléchir a la tacon de la supprimer, doit-on se dire. Lui offrira-t-il d'abord un verre? » Avant qu'il
ne disparaisse avec la barmaid, on I'entend prononcer la méme phrase qu'il a adressé a Mrs. Blaney: « Vous étes mon type
de femme ! » et a partir de la on sait avec certitude que la jeune fille ne sortira plus vivante de son appartement. A l'instant
de cette révélation, moi, le « maker », j'interviens aupres des spectateurs : « Vous tous, vous savez ce qui va arriver. Vous
ne pouvez rien faire pour empécher ce qui va se passer. Vous ne pouvez pas bondir hors de vos fauteuils, courir vers
I'écran, monter les escaliers, enfoncer la porte et crier : « Arrétez-vous, ne la tuez pas!» Vous ne pouvez rien et votre
impuissance fait partie du suspense. Partons d'ici ! » Que faire donc? Voila, nous nous retirons sur la pointe des pieds... Dés
le moment ou nous arrivons dans la rue, nous levons les yeux vers la fenétre de 'appartement de Bob Rusk en guettant un
cri pour appeler au secours, mais dans la rue, nous découvrons que le trafic est si bruyant (j'ai remonté expres le son a ce
moment-1a) que nous nous rendons compte que méme si Babs crie ce sera inutile : nous n'entendrons rien!

— Vos assassins sont souvent des psychopathes a 'homosexualité latente...



— Normalement, un psychopathe est un impuissant sexuel. Il n'arrive a jouir des femmes qu'au moment ou il les étrangle.
Il y a eu un cas célébre a Londres, celui d'un nommé Christie3, accusé d'avoir tué huit femmes et d'avoir caché leurs corps
sous le plancher de sa maison. Pendant le procés, quand le Procureur général lui demanda si I'acte sexuel avait eu lieu
avant, pendant ou apres la mort des victimes, il répondit : « Pendant, je crois. »

— Qu'est-ce que vous a intéressé dans le livre d'Arthur La Bern ?
— Potatoes! (Les pommes de terre).
— Tres bonne réponse !...

— Vous savez, pour ma propre satisfaction créatrice, si j'ai comme toile de fond un marché de fruits et légumes, elle doit
avoir une fonction dramatique. L'histoire doit venir de la toile de fond. Dans le cas de FRENZY elle découle des pommes de
terre. A partir de cette donnée j'ai construit les différents compartiments du récit : la séquence du camion, celle du relais
des camionneurs, etc. Grace a la poussiére des pommes de terre 1'on se dit que peut-étre la police va découvrir une piste
qui la conduira au vrai criminel. — Madame, en regardant vos pantalons fermés par trois boutons je ne peux m'empécher
de vous raconter une histoire dréle :

— Un dimanche matin, le célebre dramaturge George S. Kaufman se rend chez le non moins célebre producteur de
Broadway, Jad Harris, pour lui parler d'une nouvelle piece. Harris ouvre la porte de son appartement completement a poil.
Kaufman ne bronche pas. Il entre, s'assied, prend un verre et discute sérieusement avec Harris de la piece en question. Au
moment de quitter le producteur, avant que la porte ne se referme derriére lui, Kaufman se retourne, met la téte dans
I'entrebaillement et dit : « Jad, your fly is undone » (Jad, ta braguette est ouverte !)

— Il doit étre difficile pour vous, apres avoir travaillé avec tant de grands acteurs, de trouver des jeunes capables
de les remplacer.

— En partie c'est vrai. Mais ce qui m'inquiéte le plus c'est de trouver des histoires originales et surtout de nouvelles facons
de tuer.

— Pourquoi n'avez-vous pas tourné TITANIC, le film qui devait marquer les débuts de votre carriéere aux U.S.A.?
— J'ai abandonné ce projet pour faire REBECCA. Dans TITANIC il n'y avait qu'un plan qui me passionnait et si je 'avais
tourné je l'aurais fait rien que pour ce plan : un groupe d'hommes assis autour d'une table jouent aux cartes. Sur la table il

y a un verre de whisky. Gros plan du verre. On voit le niveau du liquide s'incliner. On entend quelqu'un rire!

(Propos recueillis au magnétophone et traduits de 1'anglais par Rui Nogueira et Nicoletta Zalaffi. A Paris, le 30 mai 1972.)
Entretien initialement publié dans la Revue Ecran 72 n°7 (Juillet-aotit 1972)

3 Le cas CHRISTIE a directement inspiré le cinéaste Richard Fleischer pour son 10 RILLINGTON PLACE (L'ETRANGLEUR DE RILLINGTON
PLACE), avec Richard
Attenborough.



