Confessions techniques

Pier Paolo Pasolini Automne 1965

a propos d’Accattone et de Il Vangelo Secondo Matteo

Le texte suivant fait partie d’'une ensemble de textes théoriques écrits par Pasolini et publiés en guise de
préface au scénario de Uccellacci-Uccellini, par les éditions Garzanti. Il s’agit d'un journal d’aprés tournage
pour Accattone et La Passion selon saint Matthieu, écrit en automne 1965.

Accattone (1961)

Avec Accattone, n’ayant aucune expérience du cinéma, j’avais simplifié au maximum la réalité objective. Et
le résultat me semblait étre - et était en partie - une sacralité : une sacralité technique qui envahissait en
profondeur paysages et personnages. Il n’y a rien de plus techniquement sacré qu'un panoramique lent.
Surtout quand ce panoramique est découvert par un amateur et utilisé pour la premiere fois (j'éprouve
encore I'enchantement de ces panoramiques sur les petits murs décrépis, sur le sol désert du Pigneto...).
Sacralité : frontalité et donc religion. Beaucoup ont parlé de la religion profonde d’Accattone, de la fatalité
de sa psychologie. Les objectifs choisis étaient le 50 et le 75, objectifs qui alourdissent la matiére, exaltent
le relief, le clair-obscur, donne aux formes la lourdeur, la laideur des bois rongés, des pierres molles.

Surtout si on les exécute avec la lumiére "sale", le contre jour (avec la pellicule Ferrania !) qui creuse les
orbites des yeux, les ombres sous le nez, autour de la bouche, en dilatant les images et en faisant
apparaitre le grain comme sur un contre-type. Cela donnait a I'’ensemble du film, dans la structure
formelle, ce lourd "esthétisme de mort" dont me parlait le critique Pietro Citati. C'est en tenant compte de
cela - de ce procédé technique ou, si on veut, stylistique - qu'il est permis de parler, pour ainsi dire, de
"religiosité" a propos d’Accattone, comme on I'a souvent fait : parce que ce n’est qu’a travers ces procédés
techniques et de style que peut se reconnaitre la valeur réelle de cette religiosité. C’est parler de maniere
approximative et "journalistique" de la chercher dans les contenus implicites ou explicites. La religiosité
n’était pas dans le besoin profond de salut personnel du personnage (un souteneur qui se fait voleur !) ou
de I'extérieur dans la fatalité qui détermine et conclut tout dans un signe de croix final, mais dans "la
maniere de voir le monde", dans la sacralité de la technique qui le décrit.

Il Vangelo Secondo Matteo (1964)

Contrairement a ce que j’avais annoncé imprudemment au journaliste de Paese Sera, j’ai tourné L’Evangile
avec une technique opposée a celle d’Accattone. Je me rappelle avec terreur les premiers jours de travail :
je tournais comme je savais faire, avec mes chers objectifs, avec mes chers travellings. Comment ne m’en
suis-je pas avisé avant de commencer ?

Il était évident que la sacralité technique, la simplicité filiale qui dépouillait de sa signification habituelle
(et conventionnelle) la "matiere" des faubourgs romains, devenait redondante et banale si on I'appliquait
ala "matiére", en soi sacrée, que je traitais. Un souteneur du Pigneto vu comme une sculpture romaine ou
un personnage de Masaccio, ¢a allait trés bien, mais le Christ ? Un Christ frontal, photographié avec un
objectif 50 ou 75, accompagné de panoramiques courts et intenses, devenait emphatique : une
reproduction. J’ai tourné en faisant cette erreur la scéne entiére de Gethsémani et de I'arrestation. Je n’ai
pu, par la suite, en refaire qu'une partie et cette séquence porte le signe ineffacable de cette erreur de
départ. Quand je la revois passer sur I'écran, pourtant correctement travaillée au montage, j’en ai
terriblement honte. Comme je tournais la scene du baptéme au Jourdain, au cours d’une nuit
indescriptible, dans un petit hotel de Viterbe, je me suis rendu compte que j’allais a I'échec le plus
catastrophique.

Rien n’est jamais acquis une fois pour toutes. Ecrire des livres, tourner un film, vous donne chaque fois
une peine terrible et disproportionnée. Les crises donnent toujours I'impression, aprés, d’étre définitives
et d’avoir tout détruit. Mais ce n’est que la premieére étape d’'une série de souffrances a venir, qui se
répétent de jour en jour, de détail en détail. Au réveil, ce matin-1a, a Viterbe, j’avais décidé de
recommencer toute la séquence de la foule qui est baptisée, avec tous se détails, et de filmer d'un
hélicoptére. Je n’ai pu 'obtenir, '’Arcofilm n’est pas une firme américaine. Mais le petit torrent, le Chia, qui
faisait le Jourdain, était entouré de moulins. Je suis grimpé avec I’héroique Delli Colli et I'Arriflex munie
d’'un télé-objectif, et 13, sur les moulins, j’ai pris au zoom, les groupes, les personnages en pied, les gros
plans : tout ce qui était frontal était bouleversé, il n'y avait ni ordre ni symétrie. C’était I'irruption du
chaos, du hasard, de 'asymétrie : les figures ne se voyaient plus de face, ni au centre du plan, mais se



présentaient au hasard, dans n'importe quelle perspective, mais toujours décentrées. L’objectif principal
était soudain devenu le 300. Cela avait deux résultats, celui de tasser les formes et de les rendre encore
plus pittoresques, et en méme temps de donner ce caractere d’étre pris au hasard, a I'improviste, du
documentaire d’actualité (une arrivée de course cycliste). Une fois brisées mes habitudes, tout doucement,
en "tournant et retournant”, je me suis libéré de mes schémas organisateurs, de la sacralité technique et
me suis jeté dans le chaos : a 'objectif 300, j’ai ajouté son contraire, le 25, pour les gros plans. Cela
m’aurait fait, avant, dresser les cheveux sur la téte.

C’est vrai que l'objectif 25 déforme les visages en leur donnant une perspective en fuseau. Mais pour
compenser, quelle force expressive dans l'effet de brillance, de netteté des contours : I'étirement des
lignes, la transparence des surfaces (comme j’avais toujours cherché I'effet opposé dans mes premiers
plans, cela s’inscrivait comme un élément de contraste, de liberté extréme dans ce style de chaos).

Au montage, les juxtapositions de plans d’ensemble filmés au 18 et de gros plans filmés tantot avec
objectif a focale longue 75 ou 100, tantdt avec un objectif 25, furent tres nombreuses. Il y eut aussi
abondance de prises de vue faites au petit bonheur - j’ai gaché pas mal de pellicule - et filmant d’elles-
mémes, ce qu'un objectif 300 peut saisir. Quand le film était encore simple matériau (c’est le moment
merveilleux), j’avais I'impression, précisément, que ce "magma”, démystifiant ma technique précédente,
en reconstruisait une autre, moins religieuse et plus épique, moins hiératique et plus moderne, moins
romane et plus impressionniste. Et j’en recevais une impression de grande vitalité (a laquelle n’était pas
étranger tout ce que j'avais choisi de filmer - et pas seulement la maniére de filmer !). Devant mes yeux,
ondoyaient, de maniere plus affreuse de jour en jour, les costumes, la reconstruction historique (pourtant
réduite au maximum), les foules de figurants, tous ces gens payés, inconscients et indifférents, plus
haissables dans leur opacité que le soleil ou les nuages.

Dans cette matiére complexe et malodorante, avec ses éléments hétérogénes, qu’'un réalisateur a devant
soi, le risque était non seulement d’échouer ou d’étre obscur, mais de faire un film ridicule, pénible,
honteux. Il me fallait vaincre cette matiere en trouvant chaque fois le moment de sincérité, c’est-a-dire
d’expressivité. En ce qui concerne ce qui se trouvait devant la caméra, je dirais que j’avais continuellement
besoin d’'une référence a la vie actuelle, de maniére que rien ne fut reconstruit historiquement mais
toujours ramené a notre expérience historique. Non le passé portant le masque du présent, mais le
présent celui du passé. Pour les thémes principaux, une fois décidé le mécanisme de l'analogie, le choix a
été facile.

Au monde pastoral, féodal, paysan, des Hébreux, j’ai substitué le monde analogue du Sud italien (avec ses
paysages, ses mondes de gens humbles et de gens puissants). Mais le choix des détails qu'il fallait parfois
improviser, sur le terrain, au jour le jour, était beaucoup plus difficile. Par exemple pour les soldats
romains, lors de la prédiction a Jérusalem, j’ai pensé a la Celere (1) ; pour les soldats d’'Hérode, avant le
massacre des Innocents, j’ai pensé a la racaille fasciste ; Joseph et la Vierge Marie ont eu comme modele
des réfugiés de tant de drames analogues du monde moderne (par exemple I’Algérie). Or tout cela aurait
dl se détacher avec violence, avec virulence du récit, d’autant plus que la forme visait a donner aux détails
une valeur expressive. Et tout au contraire : de méme que les détails de style, traités de maniére violente
et expressive, ont été effacés, intégrés dans un ensemble calme et lisse, de méme les détails de contenu ont
été absorbés par des détails historiques et mythologiques qu’ils devaient bouleverser. Par exemple un
Joseph extrémement anti-conventionnel (on ne trouve nulle part dans I'iconographie un Joseph de ce
type) a finalement disparu devant le Joseph préexistant du mythe. C’est donc que je n’avais pas eu la force
ou la volonté réelle de le renverser.

Je dois cependant souligner que c’est un film que j’aime que je considére important dans mon travail, non
par son résultat mais parce qu’il semble indiquer une direction assez valable : 1a réhabilitation du récit
bref, de la nouvelle, du pamphlet, de 'anecdote a caractére critique, genres qui prétent au changement de
style, qui permettent 'expression la plus souple, qui exercent I'influence la plus large sur le spectateur.
Ces préoccupations sont peut-étre venues de mon expérience a la télévision : j’ai pris conscience
qu’aujourd’hui, on peut sauter d’'un sujet a 'autre, qu’on peut aborder des themes et des personnages tres
divers, que méme en une minute on peut raconter une histoire qui occupait, il y a 4 ou 5 ans, un film
entier. Il est clair qu’a voir le film on peut étre déconcerté et soulever des objections...
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