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Je	pense	que	l’on	pourrait	écrire	une	histoire	du	cinéma	à	partir	de	l’évolution	de	la	
technique	de	prises	de	vue	—	et	particulièrement	de	la	sensibilité	de	la	pellicule.	Cette	
évolution	a	influencé	l’esthétique	du	cinéma	plus	que	l’on	pourrait	croire.	Quand	j’ai	
commencé	mon	œuvre	de	cinéaste,	il	y	a	trente	ans,	les	scènes	d’intérieur	devaient	être	
tournées	en	studio	et	il	fallait	du	soleil	pour	filmer	en	extérieur.	Au	cours	des	dernières	
années,	je	n’ai	eu	recours	au	studio	que	pour	les	bouts	d’essai	—	le	film	pouvait	être	
tourné	dans	les	intérieurs	appropriés	—	appartements,	usines,	salles	de	rédaction,	etc.	
Cette	liberté	de	choix	des	lieux	est	due	au	fait	que	la	pellicule	devient	plus	sensible	
d’année	en	année.	
	
En	réalisant	Canal	en	1957,	j’ai	dû	faire	construire	un	immense	enchevêtrement	de	
passages,	entrées,	canaux	de	différents	diamètres.	Il	m’a	fallu	imaginer	la	mise	en	scène	
dans	les	:	moindres	détails	avant	le	tournage	et	informer	le	décorateur	du	choix	de	mes	
angles	au	fur	et	à	mesure	de	l’action,	alors	qu’il	devait	prévoir	l’emplacement	des	
projecteurs	cachés	dans	les	parois	du	décor.	
	
J’ai	eu	à	préparer	un	minutieux	découpage	du	film,	en	sachant	que	rien	d’imprévu	ne	
pourrait	apparaître	à	l’écran	:	j’ai	dessiné	les	épures	et	les	coupes	du	décor,	précisé	les	
angles	de	la	caméra	et	tout	vérifié	en	cours	de	construction	avec	l’opérateur,	Jerzy	
Lipman,	tandis	que	nos	yeux	demeuraient	collés	à	l’œilleton.	
	
La	Terre	promise	a	été	réalisé	en	1973.	L’action	se	déroule	dans	de	somptueux	hôtels	
particuliers	et	des	usines	lugubres,	les	uns	et	les	autres	préservés	jusqu’à,	présent	à	
Lodz.	Nous	avons	placé,	au-dessus	des	métiers	de	tissage	de	très	fortes	ampoules	et	
l’immense	atelier	avec	un	millier	d’ouvriers	était	assez	éclairé.	Le	film	n’exigeait	pas	de	
découpage	dessiné,	comme	c’était	le	cas	de	Canal.	Il	suffisait	d’un	scénario,	où	les	scènes	
changeaient	selon	les	lieux	choisis	pour	le	tournage.	Ainsi,	l’évolution	du	découpage	
tient	pour	moi	entre	ces	deux	films	:	Canal	et	La	Terre	promise.	
	
Cette	évolution	est	plus	généralement	liée	aux	changements	intervenus	dans	la	mise	en	
scène.	Le	cinéma	est	passé	du	montage	dynamique	de	courtes	prises	de	vue,	qui	
devaient	tenir	lieu	de	la	parole	dans	le	film	muet,	à	travers	le	mortel	ennui	des	cadrages	
statiques	des	premiers	films	parlés,	à	la	manie	de	longues	prises	de	vue,	où	l’on	inventait	
des	situations	invraisemblables,	à	seule	fin	de	les	filmer	à	partir	d’une	position	fixe	de	la	
caméra.	
	
Au	cours	des‘années	1950,	celles	de	ma	jeunesse,	l’équipe	du	film	fêtait	le	centième	clap.	
Personne	ne	s’aperçoit	aujourd’hui	que	l’on	a	dépassé	le	cinq	centième.	La	quantité	des	
prises	s’est	énormément	accrue.	Un	film	de	fiction	n’en	comporte	plus	deux	à	trois	cents	
mais	sept	cent	cinquante	à	mille.	
	
Autrefois,	le	découpage	était	défini	et	codifié.	Il	tenait	compte	d’une	façon	détaillée	de	ce	
dont	on	pouvait	avoir	besoin	sur	le	tournage.	Il	prévoyait	tout	—	de	la	longueur	de	
chaque	prise	à	la	place	de	la	musique...	et	sa	durée.	Cette	forme	de	découpage	n’est	plus	
utilisée.	Le	scénariste	cherche	aujourd’hui	à	inclure	les	informations	nécessaires,	non	en	
marge,	mais	dans	son	texte	même,	sans	les	dissocier	de	l’action,	en	accord	avec	le	sens	et	
le	rythme	de	son	récit.	Les	scènes	ne	sont	plus	divisées	en	plans	consécutifs	:	c’est	au	



metteur	en	scène	et	à	l’opérateur	d’en	décider	sur	le	tournage.	Nous	ne	tenons	plus	
compté	de	la	longueur	des	plans,	mais	de	la	scène	entière,	et	les	indications	
supplémentaires	seront	transmises	aux	assistants	en	temps	voulu.	
	
Le	texte	d’un	tel	scénario/découpage	est	transparent.	Il	permet	de	suivre	le	récit	et	
l’action.	Il	ne	préjuge	pas	de	la	mise	en	scène,	que	l’on	peut	accorder	au	lieu	du	tournage,	
à	l’ambiance	passagère	due	à	l’éclairage,	à	l’humeur	des	comédiens	et	à	tant	d’autres	
éléments	insaisissables	qui	donneront	à	l’écran	l’impression	de	la	vie	restituée	dans	sa	
vérité	aléatoire.	Il	n’est	pas	difficile	de	dessiner	le	film	Alexandre	Nevsky	avec	ses	
cadrages	statiques,	proches	de	la	perfection	photographique.	Mais,	essayez	un	peu	de	le	
faire	avec	un	film	contemporain,	collage	de	centaines	de	prises	difficilement	décelables,	
tel	que	French	Connection	!	Ici,	le	metteur.	en	scène	n’aura	plus	affaire	à	des	cadrages,	
mais	à	des	regards	quasiment	insaisissables	pour	le	spectateur.	Et	pourtant,	aujourd’hui	
encore,	lorsque	j’ai	imaginé	précisément	une	scène,	je	tâche	de	dessiner	les	cadres	
consécutifs	et	une	épure	de	cette	scène.	Il	ne	s’agit	là	pour	moi	que	d’un	point	de	départ.	
Je	donne	ces	feuillets	à	mes	assistants,	comme	mes	autres	notes,	car	je	dois	garder	les	
mains	libres	et	l’esprit	ouvert	à	ce	qui	peut	me	stimuler	sur	le	tournage.	
	
Certains	metteurs	en	scène	apprennent	le	découpage	par	cœur.	Ils	ont	tort.	Le	
découpage	sert	à	indiquer	le	chemin	que	prendra	le	film,	mais	ce	ne	sera	pas	une	
autoroute	à	quatre	voies.	Il	faut	tenir	compte	de	l’imprévu	:	péripéties	dues	aux	acteurs,	
au	temps,	à	tant	d’autres	difficultés.	La	route	suivie	par	le	film	se	transformera	en	sentier	
tortueux	ou	disparaîtra	dans	la	brousse.	Il	n’y	a	plus	de	carte.	Pour	ne	pas	s’égarer,	le	
metteur	en	scène	devra	se	fier	au	compas	que	seront	pour	lui	l’anecdote,	l’histoire,	la	
trame	du	film	:	qui	agit,	avec	qui,	contre	qui,	dans	quel	but	?		
Au	cours	du	tournage,	je	ne	cesse	de	demander	à	mon	entourage	:	quelle	est	la	suite	?	
Rappelez-moi	comment	ça	se	termine.	En	posant	ces	questions,	je	vérifie	si	j’ai	pris	le	
bon	chemin.	
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