Plaisir visuel et cinéma narratif, par Laura Mulvey

Publié en 1975 dans le n° 16 de la revue britannique Screen, " Visual pleasure and narrative cinema'' est
considéré comme un article fondateur des études féministes du cinéma. Largement commenté (Carol J.
Clover, Tania Modleski,...), et amendé par Laura Mulvey elle-méme (dans "Afterthoughts...""), il a été ’'un
des premiers a analyser la maniére dont la forme des films était structurée par I’inconscient de la société
patriarcale. Dans cette premiere partie, Laura Mulvey, s’appuyant sur les travaux de Freud et Lacan,
définit I’origine et la nature du plaisir pris par le spectateur au cinéma, ainsi que la maniére dont la figure
féminine, dans les films narratifs "classiques', est construite pour satisfaire les pulsions voyeuristes du
spectateur. Cet article n’avait, a notre connaissance, connu qu’une traduction partielle en francais, dans
le n° 57 de la revue Cinémaction (sous la direction de Ginette Vincendeau et Bérénice Reynaud, Vingt ans
de théories féministes sur le cinéma, 1993). Le site Debordements en a publié la traduction intégrale...

I] INTRODUCTION

A) Un usage politique de la psychanalyse

Cet article entend faire usage de la psychanalyse pour démontrer comment et jusqu’ou la fascination pour les
films peut étre renforcée par des modeles pré-existants de fascination déja a I’ceuvre a ’intérieur méme du sujet,
ainsi que par certains modeles sociaux [social formations]. Commengons par le fait que le film refléte, révéle et
joue méme avec |’interprétation commune et socialement établie de la différence sexuelle, qui contréle les
images, 1’érotisation du regard [erotic ways of looking] et le spectacle. Il est utile de se rappeler ce que le cinéma
fut, comment sa magie a pu opérer, en méme temps que 1’on s’efforcera d’élaborer une théorie qui défie ce
cinéma du passé. La théorie psychanalytique est donc tout a fait appropriée ici en tant qu’arme politique,
permettant de démontrer la fagon dont la société patriarcale a structuré la forme du film de cinéma.

Le paradoxe du phallocentrisme dans toutes ses manifestations est qu’il dépend de I’image de la femme castrée
pour donner ordre et sens a son monde. La représentation communément admise de la femme fait d’elle la cible
des attaques du systéme : son absence de pénis fait du phallus une présence symbolique, c¢’est son désir de
compenser le manque que signifie le phallus. L’article récent dans Screen évoquant la psychanalyse et le cinéma
n’a pas suffisamment pointé I’importance de la représentation de la forme féminine [female form] dans 1’ordre
symbolique, dans lequel il ne signifie, en dernier ressort, rien d’autre que la castration. Pour résumer
briévement : la fonction de la femme dans 1’élaboration de 1’inconscient patriarcal a deux objets : elle symbolise
d’abord la peur de la castration par son absence réelle de pénis, ce qui, par la méme, ’améne a élever son enfant
conformément a cette symbolique. Cette fonction remplie, elle n’en a plus d’autre, elle n’a plus de fonction dans
le monde des lois et du langage sauf en tant que souvenir, qui oscille entre le souvenir de I’accomplissement
maternel [maternal plenitude] et le souvenir du manque. Les deux se basent sur la nature (ou sur I’anatomie
selon la célébre phrase de Freud). Le désir de la femme est assujetti a son image de porteuse de la blessure, elle
ne peut exister qu’en relation a la castration sans pouvoir la transcender. Elle transforme son enfant en signifiant
de son propre désir de posséder un pénis (la seule condition, pense-t-elle, qui lui permettrait d’entrer dans 1’ordre
symbolique). Soit elle doit se soumettre de bonne grace a 1’ordre du monde, le Nom du Pére et de la Loi, soit se
battre pour garder son enfant ne serait-ce que dans la pénombre de I’imaginaire. La femme se positionne dans la
culture patriarcale comme un signifiant pour le male, liée par un ordre symbolique dans lequel ’homme peut
donner libre cours a ses phantasmes et obsessions a travers le langage, en les imposant a I’image silencieuse de
la femme encore et toujours enferrée dans sa place de porteuse de sens, et non de créatrice de sens.

Cette analyse revét un intérét évident pour les féministes, une forme de beauté dans sa restitution de 1’expérience
de la frustration dans I’ordre phallocentrique. Cela nous permet d’approcher les racines de notre oppression, cela
nous ameéne au nceud du probléme et nous confronte au défi ultime : comment combattre 1’inconscient constitué
de fagon décisive a I’arrivée méme du langage, tout en étant soumis au langage du patriarcat. Il nous est
impossible de produire une alternative venant de nulle part, mais nous pouvons commencer a instituer une
rupture en analysant le patriarcat avec les outils qu’il fournit, parmi lesquels la psychanalyse qui, si elle n’est pas
le seul, n’en demeure pas moins un des plus importants. Il reste d’importants problémes non résolus de
I’inconscient féminin, qui sont a peine pertinents dans la théorie phallocentrique : la sexualisation de la petite
fille et son lien au symbolique, la femme ne souhaitant pas devenir mére, la maternité en dehors de la
signification du phallus, le vagin. Mais, malgré tout, la théorie psychanalytique peut au moins faire avancer notre
compréhension du statu quo, de 1’ordre patriarcal dans lequel nous sommes enfermées.



B. La destruction du plaisir comme arme radicale

En tant que représentation avancée du systéme, le cinéma pose la question de la fagon dont I’inconscient (modelé
par I’ordre dominant) structure les fagons de voir et le plaisir de voir. Le cinéma a changé depuis les derniéres
décennies. Ce n’est plus le systéme monolithique basé sur un grand investissement d’argent symbolisé par le
Hollywood des années 30, 40 et 50. Les avancées technologiques (16 mm, etc) ont transformé les conditions
économiques de la production cinématographique, qui peut désormais étre artisanale ou capitaliste. De ce fait, un
cinéma alternatif a pu se développer. Peu importe la fagon dont Hollywood a pu se montrer conscient et ironique,
il s’est toujours restreint & n’étre qu’une mise en scéne formelle, reflet du concept idéologique dominant du
cinéma. Le cinéma alternatif fournit un espace pour un cinéma a naitre, qui est radical a la fois sur le plan
politique et esthétique, et qui défie les suppositions des films grand-public. Ce n’est pas pour rejeter ces derniers
sur le plan moral mais pour mettre en lumiére le fait que dans leurs préoccupations formelles, ils reflétent les
obsessions psychologiques de la société qui les ont produits, et méme, pour mettre en évidence que le cinéma
alternatif doit commencer spécifiquement par réagir contre ces obsessions et suppositions. Une avant-garde
politique et esthétique est désormais possible, mais ne peut plus exister uniquement comme contrepoint.

La magie du style hollywoodien a son meilleur (et du cinéma tombant sous sa sphére d’influence) a surgi, pour
une part importante, de ses manipulations habiles et plaisantes du plaisir visuel. Sans concurrent, les films grand
public ont codé 1’érotisme selon le langage de I’ordre patriarcal dominant. Dans le cinéma hautement développé
d’Hollywood, c¢’était seulement a travers ces codes que le sujet aliéné, écartelé dans son imaginaire par un
sentiment de perte, par la terreur fantasmatique d’un éventuel manque, pouvait obtenir un peu de satisfaction : a
travers la beauté formelle de ce cinéma et sa fagon de jouer avec ses propres obsessions formatrices.

Cet article traitera de I’entrelacement [interweaving] de ce plaisir érotique dans le film, de son sens, et en
particulier de la place centrale de I’image de la femme. On dit souvent qu’analyser le plaisir ou la beauté, les
détruisent. C’est le but de cet article. La satisfaction et le renforcement de 1’ego qui représentent le propos
essentiel de I’histoire du cinéma doivent étre attaqués. Non pas pour reconstruire un nouveau plaisir, qui ne peut
pas exister de fagon abstraite, ni pour un déplaisir intellectualisé, mais pour faire place a une négation totale du
confort et de la plénitude de la narration du film de fiction narrative. L alternative est le frisson qui parcourt le
corps quand on laisse le passé derriére soi sans le rejeter, en transcendant des formes dépassées ou oppressantes,
ou en osant rompre avec les attentes normales et confortables dans le but de concevoir un nouveau langage du
désir.

I1. Le plaisir de regarder / la fascination pour la forme humaine

A. Le cinéma offre un certain nombre de plaisirs possibles. L’un d’eux est la scopophilie . Il existe des
circonstances dans lesquelles le fait de regarder est en lui-méme une source de plaisir, tout comme a I’inverse, il
y a un plaisir a étre vu. A ’origine, dans ses Trois essais sur la sexualité, Freud a fait de la scopophilie une des
pulsions [1] constitutives de la sexualité qui se manifestent comme émotion de fagon tout a fait indépendante des
zones érogenes. 11 a défini la scopophilie comme le fait de s’emparer des individus comme objets de plaisir, et de
les soumettre a un regard scrutateur et contrdlant. Ses principaux exemples concernent le voyeurisme des
enfants, leur désir de voir et de s’approcher du privé et de I’interdit (leur curiosité sur les parties intimes des
autres enfants, sur la présence ou 1’absence de pénis et, rétrospectivement, sur la scéne primitive). Dans cette
analyse, la scopophilie est essentiellement active. (Plus tard, dans Pulsions et destins des pulsions, Freud
approfondira cette théorie de la scopophilie, la reliant a I’auto-érotisme pré-génital, selon lequel le plaisir du
regard est transféré a un autre individu par analogie. Il y a une proximité ici entre la pulsion [instinct] et son
développement dans une forme narcissique). Bien que la pulsion soit modifiée par d’autres facteurs, en
particulier la construction de 1I’ego, elle continue a exister comme fondement érotique, lorsque I’individu
s’empare d’autrui comme objet de plaisir. A I’extréme cela peut se transformer en perversion, donnant naissance
a des voyeurs obsessionnels, dont la satisfaction sexuelle ne peut venir que de 1’observation, de 1’objectivation et
du controle d’autrui.

Au premier regard, le cinéma semblerait ¢loigné du monde inconnu de 1’observation clandestine d’une victime
non consciente et sans volonté (unknowing and unwilling) Car ce qui est vu a I’écran est volontairement montré.
Mais la masse de films grand public, et les conventions a I’intérieur desquelles ils ont consciemment évolué,
dessine un monde hermétique et inamovible, se défilant de fagon magique, indifférent a la présence du public,
reproduisant un sentiment de séparation et jouant avec leurs fantasmes de voyeurs. De plus, I’extréme contraste
entre I’obscurité de la salle (qui isole aussi les spectateurs les uns des autres) et la luminosité des formes et des
lumiéres se mouvant sur I’écran contribuent a donner I’illusion d’une séparation permettant le voyeurisme.



Bien que le film soit montré pour étre vu, les conditions de projection et les usages narratifs donnent au
spectateur I’illusion d’observer un monde privé. Parmi d’autres choses, la place du spectateur au cinéma réprime
de maniére flagrante ses tendances exhibitionnistes et lui permet de projeter leur son désir refoulé sur les acteurs.

B. Le cinéma satisfait le désir primordial d’un spectacle procurant du plaisir mais il va aussi plus loin, en
développant la scopophilie dans son aspect narcissique. Les usages des films grand-public attirent I’attention sur
la forme humaine. Les échelles de plans, I’espace et les histoires sont toutes centrées sur I’homme, I’étre humain.
Ici, la curiosité et le désir de voir s’entremélent avec la fascination pour la ressemblance et I’identification : le
visage humain, son corps, la relation entre 1’étre humain et son milieu, la présence visible du personnage dans le
monde. Jacques Lacan a souligné a quel point le moment ou 1’enfant se reconnait dans le miroir est crucial pour
la constitution de 1’ego. Plusieurs aspects de cette analyse sont ici tout a fait pertinents. Le stade du miroir
survient lorsque les ambitions physiques de I’enfant dépassent ses capacités motrices, et procurent a I’enfant une
joie de reconnaitre son reflet en imaginant que I’image de son unité corporelle est plus compleéte et plus parfaite
que ce qu’il expérimente de son propre corps. La reconnaissance se trouve ainsi recouverte par une
méconnaissance (ou reconnaissance illusoire) : I’image reconnue est pergue comme le corps réfléchi du soi mais
la méconnaissance qui en fait quelque chose de supérieur projette ce corps hors de lui-méme comme un je-idéal :
le sujet aliéné qui, introjecté en tant que je-idéal, donnera naissance par la suite a I’identification aux autres
(identification secondaire). Chez 1’enfant, ce stade du miroir précede I’acquisition du langage.

Le point important de cet article réside dans le fait que c’est de I’image que se forme la matrice de I’imaginaire,
de la reconnaissance / non-reconnaissance et de I’identification, et de 1a, la premiére ébauche du « je », de la
subjectivité. C’est le moment ou une fascination ancienne pour 1’observation (du visage de la mere par exemple)
se heurte aux prémices de la conscience de soi. C’est de 14 que nait la longue relation amour/haine entre ’image
et I’image de soi, qui s’est exprimée si intensément dans les films et qui a trouvé une si enthousiaste
reconnaissance du public. Mis a part quelques vagues ressemblances entre I’écran et le miroir (le cadrage [the
framing] de ’homme dans son environnement, par exemple), le cinéma engendre des phénomeénes de fascination
assez forts pour provoquer temporairement une perte du moi en méme temps qu’un renforcement de 1’ego. Le
fait d’oublier un monde que le moi a finalement réussi a percevoir (j’oublie qui je suis et ou j’étais / d’ou je
viens) renvoie a ce stade pré-subjectif de reconnaissance de I’image de soi. En méme temps, le cinéma s’est
distingué en produisant des « moi » idéaux, s’exprimant de fagon privilégiée avec/dans le star systéme, les stars
occupant a la fois I’écran et I’histoire et exprimant en méme temps un processus de ressemblance et de
différence (ce qui est glamour se faisant passer pour étant ordinaire).

C Les paragraphes précédents ont révélé deux aspects contradictoires du plaisir de voir/regarder dans une
situation cinématographique conventionnelle. Le premier, scopophilique, provient du plaisir de se servir, par le
regard, d’une autre personne comme objet sexuel. Le deuxiéme, développé a travers le narcissisme et la
constitution du « je », vient de I’identification a I’image vue. En effet, en termes filmiques, [’un implique une
séparation de I’identité érotique du sujet d’avec 1’objet a 1’écran (scopophilie active), I’autre requiert une
identification du sujet avec I’objet a I’écran a travers la fascination qu’éprouve le spectateur pour son semblable
qu’il reconnait. Le premier aspect est une fonction des pulsions sexuelles, le second de la libido du « moi ». Pour
Freud, cette dichotomie était cruciale. Bien qu’il ait considéré que les deux aspects interagissent et se recouvrent,
la tension entre les pulsions instinctives et 1’auto-conservation continuent a créer une polarisation dramatique en
termes de plaisir. Les deux sont des structures formatives, des mécanismes sans signification. Ils n’ont pas de
sens en eux-mémes, il faut leur adjoindre une signification. Les deux poursuivent des buts dans I’indifférence a
la réalité perceptive, créant I’idée imagée et érotique du monde qui forme la perception du sujet et crée une
parodie de la réalité empirique.

Tout au long de son histoire, le cinéma semble avoir développé une illusion de réalité particuliere dans laquelle
la contradiction entre libido et ego a trouvé un monde fantasmatique joliment complémentaire. En réalité, ce
monde fantasmatique de I’écran est soumis aux lois qui le produisent. Les pulsions sexuelles et les processus
d’identification ont une signification a I’intérieur méme de 1’ordre symbolique qui articule le désir. Le désir, né
avec le langage, autorise a dépasser le pulsionnel et ’imaginaire, mais son point de référence renvoie
continuellement au moment traumatique de sa naissance : le complexe de la castration. Ainsi, plaisant du point
de vue de la forme, le regard peut étre menagant dans son contenu, et c’est la femme en tant que
représentation/image qui concrétise ce paradoxe.



Dans cette seconde partie (selon notre découpage), Laura Mulvey poursuit son analyse de la maniére dont
la figure féminine est construite pour les regards des personnages et des spectateurs masculins, en prenant
comme exemple quelques cinéastes "classiques" (Hitchcock, Von Sternberg, Hawks, Preminger). Sont
notamment développés les rapports du corps sexué a I’espace, ainsi que ses fonctions dans la narration.

I1I. La femme comme image, ’homme comme vecteur du regard

A. Dans un monde construit sur I’inégalité sexuelle, le plaisir de regarder a été divisé entre I’actif/masculin et le
passif/féminin. Le regard déterminant du masculin projette ses fantasmes sur la figure féminine, la modelant en
conséquence. Dans leurs roles traditionnellement exhibitionnistes, les femmes sont a la fois regardées et
exposées, leur apparence étant construite pour provoquer un fort impact visuel et érotique qui en soi est un appel
au regard [to-be-look-at-ness]. La femme exposée comme objet sexuel est ainsi le motif récurrent du spectacle
érotique : des pin-ups au strip-tease, de Ziegfeld a Busby Berkeley, elle capte le regard, joue pour lui, et signifie
le désir masculin. Le cinéma grand-public a habilement combiné le spectacle et la narration (Notons, cependant,
a quel point les numéros chantés et dansés brisent le flux de la diégese). La présence de la femme est donc un
¢lément indispensable du spectacle dans les films narratifs classiques, et pourtant son impact visuel tend a
empécher le bon déroulement de I’histoire, a geler ’action en moments de contemplations érotiques. Cette
présence étrangere doit en conséquence étre intégrée a la narration. Comme Budd Boetticher le remarque : « Ce
qui compte, c’est ce que I’héroine provoque, ou plutot ce qu’elle représente. C’est elle, ou plus exactement
I’amour ou la peur qu’elle inspire au héros, ou encore ce qu’il ressent pour elle, qui va le faire agir. En elle-
méme, la femme n’a pas la moindre importance. » (Une tendance récente dans les films narratifs a été d’évacuer
complétement ce probléme ; d’ou le développement de ce que Molly Haskell a appelé le « films de potes »
[buddy movie], dans lequel I’homo-érotisme des figures masculines principales peut porter I’histoire sans
distraction). Traditionnellement, le r6le de la femme exposée a fonctionné sur deux niveaux : en tant qu’objet
érotique pour les personnages dans le film et en tant qu’objet érotique pour le spectateur dans la salle, la
fluctuation entre les regards de part et d’autre de 1’écran produisant une tension. Par exemple, le dispositif de la
show-girl améne les deux regards a se rejoindre techniquement, sans rupture apparente de la diégése. Une femme
produit une performance dans la narration, permettant habilement de combiner sans rupture dans la
vraisemblance de I’histoire, le regard du spectateur et celui des personnages masculins. L’espace d’un instant,
I’impact sexuel du jeu de la femme entraine le film dans un no man’s land narratif et visuel, hors de son propre
espace-temps. Il en va ainsi lors de la premiére apparition de Marylin Monroe dans Riviére sans retour [River of
no return], ou lors des chansons de Lauren Bacall dans Le Port de I’angoisse [To Have and have not]. De fagon
similaire, les gros plans conventionnels sur les jambes (Dietrich, par exemple) ou sur le visage (Garbo) intégrent
a la narration un mode différent d’érotisme. Un fragment de corps détruit I’espace de la Renaissance, 1’illusion
de profondeur exigée par I’histoire. Cela confére alors a I’image une planéité, les propriétés d’une silhouette ou
d’une icone, plutdt que les qualités d’un espace vraisemblable.

B. La division hétérosexuelle du travail en fonction du modele actif/passif a contr6lé de fagon similaire la
structure narrative. Selon les principes de 1’idéologie dominante et des structures psychiques qui la soutiennent,
la figure masculine ne peut pas porter le fardeau de la réification sexuelle. L’homme est réticent a observer
I’exhibitionnisme de ses semblables. Ce qui explique que la scission entre le spectacle et la narration confirme le
role actif de I’homme dans la progression de I’histoire : il est celui par qui les choses arrivent. L’homme contrdle
la dimension fantasmatique du film et apparait en outre comme le représentant du pouvoir : en tant que relais du
regard du spectateur, il fait passer celui-ci derriére 1’écran afin de neutraliser la tendance a rompre le flux
diégétique de la femme-spectacle [woman as spectacle]. Ceci est permis par les processus mis en place pour
structurer le film autour d’un personnage principal actif, auquel le spectateur peut s’identifier. Comme le
spectateur s’identifie au protagoniste masculin, il projette son regard sur celui de son semblable, son substitut a
I’écran, de sorte que le pouvoir du héros, en ce qu’il contrdle les événements, coincide avec le pouvoir actif du
regard érotique, les deux offrant la satisfaction du sentiment d’omnipotence. Ainsi, une star masculine de cinéma
n’est pas séduisante parce qu’elle est I’objet érotisé du regard, mais parce qu’elle posséde les mémes
caractéristiques que 1’égo idéalisé, plus parfait, plus complet et plus puissant, construit lors du stade du miroir.
Le personnage peut agir et contrdler les événements mieux que le sujet/spectateur, tout comme le reflet dans le
miroir contrdlait mieux la coordination motrice. A 1’opposé de I’icone féminine, la figure du male actif (I’ego
idéal du processus d’identification) exige un espace tridimensionnel correspondant a celui du stade du miroir
(évoqué supra), durant lequel le sujet aliéné intériorise sa propre représentation de cette existence imaginaire.
C’est un homme dans un paysage. Ici, la fonction du film consiste a reproduire aussi précisément que possible
les conditions soi-disant naturelles de la perception. La technologie de la caméra (en particulier la profondeur de
champ) et les mouvements de celle-ci (déterminés par I’action du héros), combinés a un montage transparent
(dicté par I’exigence de réalisme), tendent a brouiller les limites spatiales de I’écran [screen space]. Le héros est



libre de commander la scéne [stage], une scéne d’illusion spatiale dans laquelle il est le point d’articulation du
regard et le créateur de 1’action.

C. 1. Les paragraphes A et B ont exposé la tension existant entre un mode de représentation de la femme dans
les films et les conventions s’appliquant a la diégése. Chacun est associé a un regard : celui du spectateur en
relation scopophilique directe avec la forme féminine, exposée pour son plaisir (et connotant les fantasmes
masculins), et celui du spectateur fasciné par I’image de son semblable replacée dans un espace d’une naturalité
illusoire, a travers laquelle il controle et posséde la femme depuis I’intérieur de la diégese. (Cette tension et le
balancement d’un regard a I’autre peut en lui-méme faire 1’objet d’un article. Ainsi, dans Seuls les anges ont des
ailes [Only Angles have wings] et Le Port de [’angoisse, le film s’ouvre sur une femme-objet combinant le
regard du spectateur et de tous les protagonistes masculins de I’histoire. Elle est isolée, glamour, exposée,
sexualisée. Mais alors que I’histoire avance, elle tombe amoureuse du personnage principal et devient sa
propriété, perdant ainsi son glamour manifeste, sa sexualité omniprésente, ses attributs de show-girl ; son
érotisme est alors soumis a la seule star masculine. Par un processus d’identification au héros, a travers une
participation a son pouvoir, le spectateur peut alors la posséder aussi.)

Mais, en termes psychanalytiques, un probléme plus profond émerge de la figure féminine. Elle évoque une
chose autour de laquelle le regard tourne continuellement sans jamais étre avouée : son manque de pénis,
impliquant la peur de la castration, entrainant elle-méme le déplaisir. En fin de compte, la présence de la femme
signifie la différence sexuelle, I’absence de pénis comme élément visuel déterminant, la preuve matérielle sur
laquelle est basée le complexe de la castration, essentiel pour entrer dans I’organisation symbolique et la loi du
pere. Ainsi, la femme comme icone, exposée au regard et au plaisir de I’homme, instance active du regard,
menace toujours de rappeler I’angoisse a laquelle elle renvoyait originellement. L’inconscient masculin a deux
voies d’échappatoire a cette peur de la castration : soit en essayant de reconstituer le trauma originel (en
enquétant sur la femme, en essayant d’en percer le mystére), qui sera contrebalancé par la dévaluation, la
punition ou le sauvetage de I’objet coupable (c’est la voie typique choisie par les héros des films noirs) ; ou le
déni total de la castration par la substitution d’un objet fétiche, ou détournement de la figure représentée elle-
méme en objet fétiche, de maniere a la rendre plus rassurante que dangereuse (d’ou la surévaluation et le culte de
la star féminine). Ce dernier moyen, la scopophilie fétichiste, construit la beauté physique de 1’objet, et en fait
une satisfaction en soi. Le premier moyen, le voyeurisme, renvoie au contraire au sadisme : le plaisir est li¢ a
I’affirmation d’une culpabilité (immédiatement associée a la castration), I’affirmation d’un contrdle et la
soumission de la coupable & la punition ou a I’indulgence. Ce c6té sadique colle parfaitement a la narration. Le
sadisme exige une histoire, il compte sur les rebondissements, un changement provoqué chez un tiers, dans une
opposition entre la force et la volonté, la victoire et la défaite, tout cela devant se situer dans une narration
linéaire comprenant un début et une fin. De son c6té, la scopophilie fétichiste peut exister en dehors du temps
linéaire car la pulsion érotique se concentre uniquement sur le regard. Ces contradictions et ambigiiités peuvent
étre illustrées plus simplement par les travaux de Hitchcock et Von Sternberg, ceux-ci ayant placé la question du
regard au centre de la plupart de leurs films. Hitchcock est le plus complexe car il utilise les deux mécanismes.
Le travail de Von Sternberg, pour sa part, fournit de nombreux exemples de scopophilie fétichiste.

C.2 Von Sternberg est connu pour avoir un jour déclaré qu’il serait heureux que ses films soient projetés de
maniére aléatoire [upside down], afin que ’histoire et I’implication des personnages ne troublent pas la vision
pure que le spectateur a de I’image projetée. Cette déclaration est révélatrice, mais reste candide. Candide, dans
le sens ou ses films exigent que la figure de la femme (et Dietrich, dans le cycle de films qu’il a fait avec elle, en
est ’exemple ultime) soit identifiable. Son insistance révéle cependant bien que, pour lui, I’espace pictural
produit par le cadrage est d’une importance bien plus capitale que I’histoire ou les processus d’identification.
Alors que Hitchcock étudie les mécanismes du voyeurisme, Von Sternberg produit le fétiche ultime, le hissant a
un point ou la puissance du regard du protagoniste masculin (caractéristique des films narratifs traditionnels) se
brise au profit de I’image elle-méme, dans un rapport érotique direct au spectateur. La beauté de la femme
comme objet et I’espace de 1’écran fusionnent ; elle n’est plus porteuse de culpabilité mais un produit parfait,
dont le corps, stylisé et fragmenté par les gros plans, est en lui-méme le contenu du film, et le bénéficiaire direct
du regard du spectateur. Von Sternberg minimise 1’illusion de profondeur de 1’écran ; son écran tend a étre
unidimensionnel, en utilisant la lumiére et I’ombre, la dentelle, la vapeur, les feuillages, la tulle, les serpentins,
etc., pour réduire le champ visuel. Il y a peu ou pas de médiation du regard a travers les yeux du personnage
principal. Au contraire, des présences mystérieuses [shadowy presences] telles que le personnage de La Bessiere
dans Ceeurs briiles [Morocco], agissent comme substitut du réalisateur, détachées du processus d’identification
du public. En dépit de I’insistance de Von Sternberg sur I’inconsistance de ses histoires, il est significatif
qu’elles se concentrent sur les situations, et non le suspense, cela a travers un temps plus cyclique que linéaire,
alors méme que les rebondissements du scénario sont axés sur I’incompréhension plutot que le conflit. L’absence
majeure a 1’écran est celle d’un regard masculin contrélant. Les grands moments de drame émotionnel dans la



plupart des films avec Dietrich, les plus intenses en terme de signification érotique, ont lieu lors de I’absence de
I’homme qu’elle aime. Il y a d’autre témoins, d’autres spectateurs qui la regardent a I’écran, mais leurs regards,
s’ils accompagnent celui du spectateur, ne le remplacent pas. A la fin de Morocco, Tom Brown a déja disparu
dans le désert quand Amy Jolly enléve ses sandales dorées pour le suivre. A la fin d’Agent X 27 [Dishonoured],
Kranu est indifférent au sort de Magda. Dans les deux cas, I’impact érotique, consacré par la mort, est déployé
comme un spectacle pour les spectateurs. Le héros masculin comprend mal, et par dessus tout, ne voit pas.

Chez Hitchcock, au contraire, le héros voit trés précisément ce que le spectateur voit. Dans les films que nous
évoquerons ici, la fascination pour I’image a travers 1’érotisme scopophilique est ainsi prise comme sujet du
film. De plus, dans ces cas, le héros éprouve les contradictions et tensions dont le spectateur fait I’expérience.
Dans Sueurs froides [Vertigo], en particulier, mais aussi dans Pas de printemps pour Marnie [Marnie] et Fenétres
sur cour [Rear Window], le regard a un rdle capital dans I’intrigue, oscillant entre voyeurisme et fascination
fétichiste. En le tordant, en manipulant a I’extréme le processus normal de la vision, ce qui en un certain sens le
révéle, Hitchcock utilise le processus d’identification, normalement associé au conformisme idéologique, et la
reconnaissance d’une moralité établie, pour nous en montrer la face pervertie. Hitchcock n’a jamais dissimulé
son intérét pour le voyeurisme, cinématographique ou non. Ses héros sont des purs produits de 1I’ordre
symbolique et de la loi — un policier (Vertigo), un homme dominant possédant argent et pouvoir (Marnie) - mais
leurs pulsions érotiques les ménent vers des situations compromettantes. Le pouvoir de soumettre une autre
personne, de maniere sadique a sa volonté, ou par le voyeurisme a son regard, est exercé sur la femme comme
objet a la fois de la volonté et du regard. Ce pouvoir est soutenu par 1’assurance de la 1égalité, et la culpabilité
établie de la femme (évoquant la castration en termes psychanalytiques). La vraie perversion se trouve cependant
a peine dissimulée sous le masque superficiel de la droiture et du conformisme - I’homme est du bon coté de la
loi, pas la femme. En utilisant subtilement les processus d’identification, et librement une caméra subjective qui
adopte le point de vue du protagoniste masculin, Hitchcock fait profondément partager aux spectateurs la
position de celui-ci, ainsi que sa mauvaise conscience. Le public est alors plongé dans une situation de
voyeurisme a ’intérieur de la sceéne projetée sur I’écran et de la diégese, parodiant sa propre situation au cinéma.
Dans son analyse de Fenétres sur cour, Douchet fait du film la métaphore du cinéma. Jeffries est le public,
I’appartement d’en face ou se déroulent les événements renvoie a 1’écran. Tandis que Jeff observe, une
dimension érotique s’ajoute a son regard, une image centrale du drame. Aussi longtemps qu’elle reste du coté du
spectateur, il n’a pour sa petite amie Lisa que peu d’intérét sexuel - elle est plus ou moins un boulet pour lui.
Aussitot qu’elle franchit la frontiére entre sa chambre et I’immeuble d’en face, leur relation connait un regain
érotique. Il ne la voit pas simplement a travers son objectif comme une image, distante et significative, il la voit
aussi comme une personne coupable d’intrusion et ainsi soumise a la menace de punitions d’un homme
dangereux, personne en danger qu’il pourra donc sauver a la fin. L exhibitionnisme de Lisa a déja été établi par
son obsession pour les vétements et la mode, par le fait qu’elle est I’image passive d’une perfection visuelle ; le
voyeurisme de Jeffries et son activité ont aussi été établis par son travail de photographe de presse, de faiseur
d’histoires et de capteur d’images. Cependant, son repos forcé, lui imposant d’étre spectateur, le place
directement dans la position propice aux fantasmes du public de cinéma.

Dans Vertigo, la caméra subjective est prédominante. Excepté un flash-back du point de vue de Judy, la narration
est tissée autour de ce que Scottie voit ou non. Le public suit le développement de son obsession érotique,
désespérant précisément de ce point de vue. Le voyeurisme de Scottie est flagrant : il tombe amoureux d’une
femme qu’il suit et espionne sans jamais lui parler. Son sadisme ’est également : il a choisi (et ce, librement,
puisqu’il a ét€¢ un homme de loi reconnu) d’étre policier, avec tout ce que sous-entend ce métier en termes de
poursuites et d’enquétes. Par conséquent, il suit, observe et tombe amoureux d’une image parfaite de la beauté et
du mystére féminins. Une fois confronté a une femme réelle, sa pulsion érotique la soumet et la force a parler
lors d’un interrogatoire poussé. Puis, dans la seconde moitié¢ du film, il ré-active son obsession pour I’'image qu’il
adorait observer en secret. En Judy, il redonne vie 8 Madeleine, la force a conformer chaque détail de son
apparence a celle de son fétiche. Son exhibitionnisme, son masochisme, font d’elle un contrepoint passif et idéal
au voyeurisme sadique de Scottie. Elle sait que son réle est de jouer la comédie, et que c’est seulement en jouant
et en rejouant le rdle de Madeleine qu’elle parviendra a susciter le désir de Scottie. Mais par la répétition de ce
role, il parvient a la soumettre et a exposer sa culpabilité. Sa curiosité triomphe, Judy se trouve condamnée. Dans
Vertigo, I’'implication érotique du regard est déstabilisante : la fascination du spectateur est retournée contre lui
en ce que la narration le porte et ’enchaine aux processus qu’il exerce lui-méme. Ici, en termes narratifs, le héros
hitchcockien est solidement ancré dans 1’ordre symbolique. Il posséde tous les attributs du super-ego patriarcal.
Donc, le spectateur, apaisé par un faux sentiment de sécurité donné par 1’apparente 1égalité de son substitut, voit
a travers lui, se retrouvant ainsi complice d’un regard moralement ambigu. Loin de présenter simplement le c6té
perverti de la police, Vertigo se concentre sur les implications entre regardant actif et regardé passif, scindés en
termes de différences sexuelles, et sur le pouvoir de la symbolique masculine incarnée par le héros. Marnie aussi
fait sa performance pour le regard de Mark Rutland, se faisant passer pour une image idéale [performs for Mark



Rutland’s gaze and masquerades as the perfect to-be-looked-at image]. Lui aussi se trouve du c6té de la loi
jusqu’a ce que, poussé par I’obsession qu’il a de sa culpabilité a elle, de son secret, il s’impatiente de la voir
commettre son crime, pour pouvoir la confesser et la sauver. Donc, lui aussi, devient complice en rendant réelles
les implications de son pouvoir. Il controle 1’argent et la parole, il a le beurre et ’argent du beurre.

IV. Conclusion

Il nous semble donc pertinent d’avoir utilisé, dans cet article, la psychanalyse pour étudier le plaisir et déplaisir a
I’oeuvre dans les films narratifs traditionnels. La pulsion scopophilique (le plaisir de regarder quelqu’un en tant
qu’objet érotique), et d’autre part, la libido de 1’ego (formant les processus d’identification), agissent comme des
formations [formations], des mécanismes, avec lesquels le cinéma a joué. L’image de la femme comme matiére
premiére (passive) du regard masculin (actif), pousse le raisonnement un cran plus loin dans la structure de la
représentation, ajoutant la couche supplémentaire exigée par 1’idéologie patriarcale telle qu’elle est a I’oeuvre
dans sa forme privilégiée au cinéma : le film narratif construit sur I’illusion. L’argument renvoie de nouveau a la
psychanalyse puisque la femme en tant que représentation signifie la castration, induisant des mécanismes
voyeuristes ou fétichistes visant a en contourner la menace. Aucune de ces couches inter-agissantes ne sont
propres au film, mais c’est seulement au sein d’un film qu’elles peuvent atteindre une contradiction belle et
parfaite, grace a la possibilité qu’a le cinéma de varier I’intensité [shifting the emphasis] du regard. C’est la place
du regard, la possibilité de le faire varier et de I’exposer, qui définit le cinéma. C’est ce qui différencie le
potentiel voyeuriste du cinéma du strip-tease, théatre et autres spectacles. Allant au-dela de la simple exposition
d’une belle femme, le cinéma construit la fagon dont on elle sera regardée a I’intérieur du spectacle lui-méme.
Jouant de la tension entre le film comme contrdle du temps (montage, narration) et de I’espace (montage,
changement de lieux), les codes du cinéma créent un regard, un monde, un objet, et par 1a méme une illusion
propre a susciter le désir. Ce sont précisément ces codes et leur influence sur les structures formatives externes
qui doivent étre brisés avant méme de vouloir défier les films grand-public et le plaisir qu’ils procurent.

Nous pouvons briser pour commencer (et conclure notre propos) le regard voyeuriste et scopophilique, car c’est
un des points cruciaux du plaisir filmique. Trois types de regards sont généralement associés au cinéma : celui de
la caméra qui enregistre les événements filmiques, celui du public qui regarde le produit fini, et ceux que se
portent entre eux les personnages "dans" 1’écran. Les régles du film narratif dénient les deux premiers et les
subordonnent au troisiéme, le but conscient étant toujours d’éliminer la présence intrusive de la caméra et
d’empécher une prise de conscience distanciatrice de la part du public. Sans ces deux absences (I’existence
matérielle du processus d’enregistrement, la lecture critique du spectateur), la fiction dramatique ne peut
atteindre la réalité, I’évidence et la vérité. Néanmoins, comme cet article I’a démontré, la structure du regard
dans la fiction narrative contient une contradiction dans ses propres prémisses : I’image féminine comme menace
de castration met constamment en danger I’unité de la diégese et fait éclater le monde de 1’illusion par son aspect
intrusif, statique et unidimensionnel de fétiche. Ainsi, les deux regards matériellement présents dans le temps et
I’espace sont subordonnés de fagon névrotique aux besoins de 1’ego masculin. La caméra devient la machine a
produire I’illusion d’un espace perspectif, des mouvements compatibles avec 1’oeil humain, une idéologie de la
représentation axée sur la perception du sujet ; le regard de la caméra est dénié dans le but de créer un monde
convaincant dans lequel le substitut du spectateur peut jouer avec vraisemblance. En méme temps, le regard du
public est démenti intrinséquement : dés que la représentation fétichiste de la femme menace de rompre le
charme de I’illusion, et que I’image érotique apparait directement a 1’écran (sans médiation), la fétichisation, qui
dissimule en réalité la peur de la castration, glace le regard, immobilise le spectateur et I’empéche de rompre
toute distance avec image qu’il a devant lui.

Cette interaction complexe des regards est spécifique au film. La premiére attaque contre I’accumulation
monolithique des régles des films traditionnels (déja contrées par les réalisateurs radicaux) consiste a libérer le
regard de la caméra, dans sa matérialité temporelle et spatiale, et celui du public dans son détachement
passionnel et dialectique. Nous ne doutons pas que cela détruira la satisfaction, le plaisir et le privilege de

« I’invité invisible », et que cela mettra en lumiére la fagon dont le cinéma a toujours défendu des mécanismes
voyeuristes actifs /passifs. Les femmes, dont I’image a constamment été volée et utilisée dans ce but, ne peuvent
pas voir le déclin des films traditionnels sans éprouver autre chose que de simples regrets.

Traduction par Gabrielle Hardy. Relecture et correction de Serge Turbé & Raphaél Nieuwjaer.
Source : debordements



