Chris Marker : un regard sur le Chili
Par Carolina Amaral de Aguiar

Ce témoignage de Chris Marker a été envoyé a Carolina Amaral de Aguiar en octobre 2011, lors
de I’élaboration d’'une thése de doctorat en histoire sociale. Le réalisateur évoque son
intérét pour le Chili pendant le gouvernement de I'Unité populaire, ainsi que les films sur
ce pays auxquels il a participé aprés le coup d’Etat de Pinochet.

Toutes les études sur Chris Marker mettent en évidence la difficulté de rendre compte de sa
vraie identité, a cause de sa personnalité réservée qui a fait de lui “le plus connu des réalisateurs
inconnus” de France. Cette définition, courante parmi les chercheurs, est le résultat de son refus
de devenir un personnage public - c’est pour cela que les interviews de Marker sont aussi rares.
De plus, il avait I'habitude de faire des affirmations pas toujours vraies sur lui-méme, c’est-a-dire
qu'il s’amusait a donner des faux indices sur sa vie. Ainsi, il faut dire que, au-dela d’étre rares, ses
propos extra-filmiques peuvent étre des piéges pour les “aventuriers” qui analysent ses ceuvres.
Cependant, pour le chercheur “markerien”, les échanges de courriels et la réception d'un
témoignage de I'un des plus remarquables réalisateurs de la gauche francaise est un bijou
précieux. En conséquence, ses propos ici présentés - qu’il a envoyés le 27 octobre 2011, neuf
mois avant sa mort (le 30 juillet 2012) - sont une source inédite qui aide dans une certaine
mesure a la résolution du “mystére Marker”.

Ce témoignage n’est pas une réponse a un questionnaire, mais a une série de requétes et de
consultations générales adressées a Marker par 'auteur dans le cadre de son travail de these,
dont le sujet est : Le Chili dans I'ceuvre de Chris Marker : un regard sur I'expérience chilienne. Les
propos de Marker sont dignes d’intérét, car ils aident a comprendre I'attention portée a
I’Amérique latine - notamment au Chili - par le cinéaste, ainsi que les connexions
interpersonnelles et les circulations d’idées politiques et culturelles entre deux continents.

Apreés ces considérations, il est nécessaire de préciser certaines questions posées dans les
courriels antérieurs. Ce qui intéressait 'auteur en particulier était I'analyse des films sur le Chili
en soulignant les échanges entre la gauche francaise et chilienne dans les années 1970. Chris
Marker a été un médiateur important qui a valorisé “l'expérience chilienne” (c’est-a-dire, le
gouvernement de Salvador Allende) au cours des tentatives d'union entre les partis communiste
et socialiste francais. Ainsi, son séjour au Chili - pour accompagner, en 1972, I'équipe de Costa-
Gavras - a fait de lui un témoin privilégié des changements et conflits pendant I'Unité Populaire
(UP).

Dans les courriels échangés avec I'auteur, certains films pour lesquels Chris Marker a participé
au processus de production sont évoqués : On vous parle du Chili (1973) ; Septembre chilien
(1973, de Bruno Muel et Théo Robichet, qui a été produit par la SLON - apres ISKRA -, collectif
de Chris Marker) ; L’Ambassade (1974), La Spirale (1976) et Le fond de I'air est rouge (1977, ou la
derniere partie analyse I'UP). Il faut dire que la valorisation de la réalisation collective, une
pratique courante a cette époque-1a, rend difficile 'attribution d’'une seule paternité a certains
de ces films, comme le montrent les déclarations du réalisateur, dans lesquelles il minimise
généreusement sa participation a certaines ceuvres - par exemple La Spirale - alors qu’il en a été
le principal responsable.

Ce témoignage doit étre vu comme une source importante, surtout en raison de la rareté de
I'information extra-filmique sur Chris Marker. Il faut aussi 'analyser comme un produit de la
mémoire, dont les imprécisions sont inévitables. Par ailleurs, il est important de remarquer que
ce réalisateur “mystérieux” aimait bien amener les chercheurs a prendre des sentiers incertains
ou les faire revenir a leur point de départ. Ainsi, ces propos aident avant tout a reconstituer le
role fondamental que Marker a joué dans les relations politiques et culturelles entre le Chili et la
France dans les années 1970.



Témoignage de Chris Marker

Bonsoir Carolina,

Commencons par faire le ménage, puisque vous m’attribuez généreusement des films dont je ne
suis pas l'auteur. Ni On vous parle du Chili ni Septembre chilien ni La Spirale n’appartiennent a ma
filmographie. On vous parle du Chili est, comme vous I'avez noté, une version raccourcie du film de
Miguel Littin [Compaiiero Presidente]. Je n’ai donc rien a y voir : j’ai simplement jugé urgent, tout de
suite apreés le putsch, de présenter une image d’Allende différente des larmes de crocodiles
déversées par les médias, et comme grace a Régis Debray j'avais une copie de Compaiiero
Presidente, il m’a été possible de refiler a une chaine de télévision ces extraits d'un portrait
intelligent et juste. Ensuite notre collectif ISKRA I'a fait circuler dans la série On vous parle, avec
I'accord de Miguel [Littin].

Rien a voir non plus avec Septembre chilien : ce sont deux membres d’ISKRA, Bruno Muel et Théo
Robichet, qui sont partis pour Santiago et ont filmé tout ce qu’ils ont pu. La Spirale, c’est un peu plus
compliqué, mais j'y reviendrai puisque je suis la liste de vos questions. Paradoxalement le seul film
directement relié a la tragédie chilienne est celui ou le Chili n’apparait pas, L’Ambassade. Encore
que I'ingénuité de certains spectateurs ait entretenu 'ambiguité, du genre “Tiens, on ne savait pas
que Marker était la au moment du coup”, ou la plus étonnante “Tiens, on ne savait pas qu'il y avait
une tour Eiffel a Santiago”... Le tournage s’est déroulé sur le principe de I'expérience de Kulechov?,
C’est-a-dire que j’ai réuni un certain nombre d’amis dans le seul lieu connu de moi qui pouvait
passer pour une ambassade ('appartement de Lou, la femme de Wilfredo Lam, qu’on voit jouer la
maitresse de maison) et que je les ai laissés parler de choses et d’autres, sans aucun rapport avec
les événements, sachant que n'importe quelle expression appuyée sur un texte orienté devient
I'expression correspondant a ce texte. Le seul moment ou le vrai Chili rattrape la fiction est celui ou
ils regardent la télévision. Il y avait plusieurs réfugiés chiliens parmi mes invités, je leur ai passé un
reportage sur les premiers jours de la dictature, et on voit leurs réactions en direct. Pour le grand
débat idéologique final, j’avais pris soin de mettre cote a cOte un camarade trés pro-israélien et un
farouche militant pro-palestinien. C’est 1a-dessus qu'’ils s’engueulent, et a 'image ¢a devient un trés
crédible accrochage entre communistes et gauchistes. Je n’ai “mis en scéne” que quelques moments
de la vie supposée de cette ambassade.

Autre inexactitude : je n’ai nullement participé au montage de la Bataille du Chili. ]'ai été beaucoup
plus utile a Patricio [Guzman], quand victime de cette aberration qu’était le “cuoteo partidista” (je

suppose que je n’ai pas besoin de développer?) il m’a demandé mon aide, en lui faisant parvenir de
la pellicule vierge. Pour le montage, il n’avait vraiment pas besoin de moi.

Reste la séquence “Chili” du Le fond de 'air est rouge, ou en effet je traite le probleme de I'UP, ce qui
peut répondre en partie a votre question suivante. L'extrait que j'ai choisi, du dialogue entre
Allende et les ouvriers, illustre d'une maniére aveuglante la bréche qui allait s’agrandir jusqu’a
ouvrir la voie aux putschistes : le manque d'une véritable mobilisation ouvriére. On y mesure a quel
point le monde ouvrier n’avait pas pris la mesure de la menace adverse, et comment, pour
paraphraser Kennedy, ils pensent davantage a ce qu’Allende peut faire pour eux qu’a ce qu'ils
peuvent faire pour Allende.

Il n’y a vraiment aucune comparaison a faire entre 'UP et I'Union de la Gauche en France. Les bases
politiques et sociologiques étaient vraiment trop différentes. Le seul lien, ténu, serait 'obsession
qu’on a prétée a Mitterrand de “ne pas finir comme Allende”. Mais il n’y avait pas de risque. Pas
d’intéréts américains directement en jeu, pas de CIA en embuscade, pas de syndicats de droite

1 L’expérience Kulechov, créée par le réalisateur soviétique Lev Kulechov, est un effet de montage résultant de la juxtaposition de
I'image d’un visage et d’autres images ; le spectateur attribue au visage des émotions différentes a partir des autres images
juxtaposées. Kulechov a intercalé le méme gros plan d’un acteur et les images d’une assiette de soupe, d’'un gar¢on dans un cercueil,
et d’'une jeune femme appuyée sur un divan. Les spectateurs ont vu dans le visage de '’homme, successivement, faim, tristesse et
désir.

2 Le “cuoteo partidista” était le partage de postes politiques, 'attribution de responsabilités administratives et culturelles entre les
militants des partis de I'UP, suivant la représentation électorale de chacun des partis.



comme les camionneurs au Chili, et c6té communistes il était plus facile de se débarrasser de
Georges Marchais que de Luis Corvalan3.

Je suis venu a Santiago en 1973 avec I'équipe de Costa-Gavras, qui tournait Missing*. ]’en ai
évidemment profité pour explorer au maximum les aspects accessibles de I'UP. ]’y ai gagné une
amie pour la vie : Carmen Castillo. J'ai rencontré Armand Mattelart, dont les analyses hétérodoxes
m’ont séduit, et Patricio Guzman qui venait de terminer EI primer afio. Apres d’autres rencontres
avec d’autres cinéastes, nous sommes tombés d’accord que ce film était le mieux a méme
d’'informer le public francais, et a mon retour j'ai entrepris d’en faire la version francaise.

C’est donc la thése de Mattelart, provocatrice mais féconde, selon laquelle la conscience de classe au
Chili était plus développée dans la bourgeoisie que dans la classe ouvriére, qui a été le point de
départ de La Spirale. Dire que j’en ai été a I'initiative est encore un raccourci fautif. Nous étions tous
persuadés a ISKRA qu’un film devait se faire, et c’est la rencontre avec un producteur exceptionnel,
Jacques Perrin, totalement impliqué dans I'aventure tout en nous laissant une liberté totale, qui a
permis de “cristalliser” le projet. Mattelart n’était pas cinéaste, ce sont deux monteuses, Jacqueline
Meppiel et Valérie Mayoux, grandes professionnelles et politiquement motivées, qui ont pris en
charge la réalisation. Je ne suis intervenu que plus tard, lorsque devant I'’énormité du matériel réuni
et la difficulté de faire passer une analyse sociologique dans les codes du spectacle documentaire,
elles ont eu besoin d’un “ceil neuf”. L’achevement du film s’est fait dans un travail commun a nous
quatre, j'ai signé le commentaire parce qu'’il fallait bien une signature, mais il est évident que ce
texte repose sur une réflexion collective ou chacun a pris sa part, les “techniciennes” n’étant pas les
moins compétentes dans le domaine des idées. De la méme facon, dans A Valparaiso (que vous ne
citez pas), “mon” commentaire s’était largement appuyé sur les notes de Joris [Ivens].

Maintenant la question la plus personnelle : non, je n’ai jamais “milité dans une organisation
politique ou un mouvement spécifique”. Ni 13, ni avant, ni aprés. Je suis tout sauf un militant. Je n’en
ai ni la plus grande qualité (I'abnégation) ni le plus grand défaut (le sectarisme). Je suis
biologiquement incapable de me soumettre a une discipline, et je tiens pour un bien précieux la
faculté de tout remettre en cause a tout moment-pas exactement ce qu’on attend d’'un militant. Je
n’ai jamais considéré les idéologies que sous I'angle hégélien : 'habillage intellectuel des stratégies
de domination.

Plus un pessimisme historique absolu hérité des années de guerre (avoir vingt ans en 1941 ne
prédispose pas a 'optimisme). Cela dit, vous savez comme moi que les pessimistes ont quelquefois
de bonnes surprises, tandis que les optimistes vont de déception en déception. C’est donc
paradoxalement ce pessimisme historique qui m’a fait courir le monde a la recherche des moments
et des lieux ol 'espece humaine, contre toute raison, exprimait sa volonté de “s’en tirer”. Cela a été
aussi bien Israél que Cuba, I'important pour moi était plus I'élan vital que les variétés contingentes.
Et comme ces moments incluaient souvent des portraits, justement, de militants, on m’a collé
I'étiquette de “cinéaste militant”. Malentendu complet, mais j'ai toujours trouvé inutile de dissiper
les malentendus. Dans I’ensemble, ils nous aident a vivre.

Chris Marker
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d’une licence d’histoire et d'un Master d’histoire de I'art de la méme université. Elle a été doctorante
stagiaire a I'Institut des hautes études de I’Amérique latine (Paris I1I) en 2011. Elle fait partie de 'équipe
de recherche du programme international USP-Cofecub, intitulé “Exercices d’histoire culturelle
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3 Georges Marchais (1920-1997), secrétaire général du Parti communiste frangais entre 1972 et 1994, a défendu I'Union de la
Gauche frangaise, ce qui I’a conduit a soutenir la candidature de Mitterrand en 1974. Luis Corvalan (1916-2010), secrétaire général
du Parti communiste chilien pendant les gouvernements de Jorge Alessandri, Eduardo Frei, Salvador Allende et pendant la dictature
d’Augusto Pinochet.

+11 s’agit d’Etat de siége, film tourné a Santiago par Costa-Gavras en 1972. Missing, du méme réalisateur, est de 1982.



