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Chris	Marker	:	un	regard	sur	le	Chili	
Par	Carolina	Amaral	de	Aguiar	
	
Ce	témoignage	de	Chris	Marker	a	été	envoyé	à	Carolina	Amaral	de	Aguiar	en	octobre	2011,	lors	
de	l’élaboration	d’une	thèse	de	doctorat	en	histoire	sociale.	Le	réalisateur	évoque	son	
intérêt	pour	le	Chili	pendant	le	gouvernement	de	l’Unité	populaire,	ainsi	que	les	films	sur	
ce	pays	auxquels	il	a	participé	après	le	coup	d’État	de	Pinochet.	
	
Toutes	les	études	sur	Chris	Marker	mettent	en	évidence	la	difficulté	de	rendre	compte	de	sa	
vraie	identité,	à	cause	de	sa	personnalité	réservée	qui	a	fait	de	lui	“le	plus	connu	des	réalisateurs	
inconnus”	de	France.	Cette	définition,	courante	parmi	les	chercheurs,	est	le	résultat	de	son	refus	
de	devenir	un	personnage	public	–	c’est	pour	cela	que	les	interviews	de	Marker	sont	aussi	rares.	
De	plus,	il	avait	l’habitude	de	faire	des	affirmations	pas	toujours	vraies	sur	lui-même,	c’est-à-dire	
qu’il	s’amusait	à	donner	des	faux	indices	sur	sa	vie.	Ainsi,	il	faut	dire	que,	au-delà	d’être	rares,	ses	
propos	extra-filmiques	peuvent	être	des	pièges	pour	les	“aventuriers”	qui	analysent	ses	œuvres.	
Cependant,	pour	le	chercheur	“markerien”,	les	échanges	de	courriels	et	la	réception	d’un	
témoignage	de	l’un	des	plus	remarquables	réalisateurs	de	la	gauche	française	est	un	bijou	
précieux.	En	conséquence,	ses	propos	ici	présentés	–	qu’il	a	envoyés	le	27	octobre	2011,	neuf	
mois	avant	sa	mort	(le	30	juillet	2012)	–	sont	une	source	inédite	qui	aide	dans	une	certaine	
mesure	à	la	résolution	du	“mystère	Marker”.	
	
Ce	témoignage	n’est	pas	une	réponse	à	un	questionnaire,	mais	à	une	série	de	requêtes	et	de	
consultations	générales	adressées	à	Marker	par	l’auteur	dans	le	cadre	de	son	travail	de	thèse,	
dont	le	sujet	est	:	Le	Chili	dans	l’œuvre	de	Chris	Marker	:	un	regard	sur	l’expérience	chilienne.	Les	
propos	de	Marker	sont	dignes	d’intérêt,	car	ils	aident	à	comprendre	l’attention	portée	à	
l’Amérique	latine	–	notamment	au	Chili	–	par	le	cinéaste,	ainsi	que	les	connexions	
interpersonnelles	et	les	circulations	d’idées	politiques	et	culturelles	entre	deux	continents.	
	
Après	ces	considérations,	il	est	nécessaire	de	préciser	certaines	questions	posées	dans	les	
courriels	antérieurs.	Ce	qui	intéressait	l’auteur	en	particulier	était	l’analyse	des	films	sur	le	Chili	
en	soulignant	les	échanges	entre	la	gauche	française	et	chilienne	dans	les	années	1970.	Chris	
Marker	a	été	un	médiateur	important	qui	a	valorisé	“l’expérience	chilienne”	(c’est-à-dire,	le	
gouvernement	de	Salvador	Allende)	au	cours	des	tentatives	d’union	entre	les	partis	communiste	
et	socialiste	français.	Ainsi,	son	séjour	au	Chili	–	pour	accompagner,	en	1972,	l’équipe	de	Costa-
Gavras	–	a	fait	de	lui	un	témoin	privilégié	des	changements	et	conflits	pendant	l’Unité	Populaire	
(UP).	
	
Dans	les	courriels	échangés	avec	l’auteur,	certains	films	pour	lesquels	Chris	Marker	a	participé	
au	processus	de	production	sont	évoqués	:	On	vous	parle	du	Chili	(1973)	;	Septembre	chilien	
(1973,	de	Bruno	Muel	et	Théo	Robichet,	qui	a	été	produit	par	la	SLON	–	après	ISKRA	–,	collectif	
de	Chris	Marker)	;	L’Ambassade	(1974),	La	Spirale	(1976)	et	Le	fond	de	l’air	est	rouge	(1977,	où	la	
dernière	partie	analyse	l’UP).	Il	faut	dire	que	la	valorisation	de	la	réalisation	collective,	une	
pratique	courante	à	cette	époque-là,	rend	difficile	l’attribution	d’une	seule	paternité	à	certains	
de	ces	films,	comme	le	montrent	les	déclarations	du	réalisateur,	dans	lesquelles	il	minimise	
généreusement	sa	participation	à	certaines	œuvres	–	par	exemple	La	Spirale	–	alors	qu’il	en	a	été	
le	principal	responsable.	
	
Ce	témoignage	doit	être	vu	comme	une	source	importante,	surtout	en	raison	de	la	rareté	de	
l’information	extra-filmique	sur	Chris	Marker.	Il	faut	aussi	l’analyser	comme	un	produit	de	la	
mémoire,	dont	les	imprécisions	sont	inévitables.	Par	ailleurs,	il	est	important	de	remarquer	que	
ce	réalisateur	“mystérieux”	aimait	bien	amener	les	chercheurs	à	prendre	des	sentiers	incertains	
ou	les	faire	revenir	à	leur	point	de	départ.	Ainsi,	ces	propos	aident	avant	tout	à	reconstituer	le	
rôle	fondamental	que	Marker	a	joué	dans	les	relations	politiques	et	culturelles	entre	le	Chili	et	la	
France	dans	les	années	1970.	
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Témoignage	de	Chris	Marker	
	

Bonsoir	Carolina,	
Commençons	par	faire	le	ménage,	puisque	vous	m’attribuez	généreusement	des	films	dont	je	ne	
suis	pas	l’auteur.	Ni	On	vous	parle	du	Chili	ni	Septembre	chilien	ni	La	Spirale	n’appartiennent	à	ma	
filmographie.	On	vous	parle	du	Chili	est,	comme	vous	l’avez	noté,	une	version	raccourcie	du	film	de	
Miguel	Littín	[Compañero	Presidente].	Je	n’ai	donc	rien	à	y	voir	:	j’ai	simplement	jugé	urgent,	tout	de	
suite	après	le	putsch,	de	présenter	une	image	d’Allende	différente	des	larmes	de	crocodiles	
déversées	par	les	médias,	et	comme	grâce	à	Régis	Debray	j’avais	une	copie	de	Compañero	
Presidente,	il	m’a	été	possible	de	refiler	à	une	chaîne	de	télévision	ces	extraits	d’un	portrait	
intelligent	et	juste.	Ensuite	notre	collectif	ISKRA	l’a	fait	circuler	dans	la	série	On	vous	parle,	avec	
l’accord	de	Miguel	[Littín].	
		
Rien	à	voir	non	plus	avec	Septembre	chilien	:	ce	sont	deux	membres	d’ISKRA,	Bruno	Muel	et	Théo	
Robichet,	qui	sont	partis	pour	Santiago	et	ont	filmé	tout	ce	qu’ils	ont	pu.	La	Spirale,	c’est	un	peu	plus	
compliqué,	mais	j’y	reviendrai	puisque	je	suis	la	liste	de	vos	questions.	Paradoxalement	le	seul	film	
directement	relié	à	la	tragédie	chilienne	est	celui	où	le	Chili	n’apparaît	pas,	L’Ambassade.	Encore	
que	l’ingénuité	de	certains	spectateurs	ait	entretenu	l’ambiguïté,	du	genre	“Tiens,	on	ne	savait	pas	
que	Marker	était	là	au	moment	du	coup”,	ou	la	plus	étonnante	“Tiens,	on	ne	savait	pas	qu’il	y	avait	
une	tour	Eiffel	à	Santiago”...	Le	tournage	s’est	déroulé	sur	le	principe	de	l’expérience	de	Kulechov1,	
c’est-à-dire	que	j’ai	réuni	un	certain	nombre	d’amis	dans	le	seul	lieu	connu	de	moi	qui	pouvait	
passer	pour	une	ambassade	(l’appartement	de	Lou,	la	femme	de	Wilfredo	Lam,	qu’on	voit	jouer	la	
maîtresse	de	maison)	et	que	je	les	ai	laissés	parler	de	choses	et	d’autres,	sans	aucun	rapport	avec	
les	événements,	sachant	que	n’importe	quelle	expression	appuyée	sur	un	texte	orienté	devient	
l’expression	correspondant	à	ce	texte.	Le	seul	moment	où	le	vrai	Chili	rattrape	la	fiction	est	celui	où	
ils	regardent	la	télévision.	Il	y	avait	plusieurs	réfugiés	chiliens	parmi	mes	invités,	je	leur	ai	passé	un	
reportage	sur	les	premiers	jours	de	la	dictature,	et	on	voit	leurs	réactions	en	direct.	Pour	le	grand	
débat	idéologique	final,	j’avais	pris	soin	de	mettre	côte	à	côte	un	camarade	très	pro-israélien	et	un	
farouche	militant	pro-palestinien.	C’est	là-dessus	qu’ils	s’engueulent,	et	à	l’image	ça	devient	un	très	
crédible	accrochage	entre	communistes	et	gauchistes.	Je	n’ai	“mis	en	scène”	que	quelques	moments	
de	la	vie	supposée	de	cette	ambassade.	
		
Autre	inexactitude	:	je	n’ai	nullement	participé	au	montage	de	la	Bataille	du	Chili.	J’ai	été	beaucoup	
plus	utile	à	Patricio	[Guzmán],	quand	victime	de	cette	aberration	qu’était	le	“cuoteo	partidista”	(je	
suppose	que	je	n’ai	pas	besoin	de	développer2)	il	m’a	demandé	mon	aide,	en	lui	faisant	parvenir	de	
la	pellicule	vierge.	Pour	le	montage,	il	n’avait	vraiment	pas	besoin	de	moi.	
	
Reste	la	séquence	“Chili”	du	Le	fond	de	l’air	est	rouge,	où	en	effet	je	traite	le	problème	de	l’UP,	ce	qui	
peut	répondre	en	partie	à	votre	question	suivante.	L’extrait	que	j’ai	choisi,	du	dialogue	entre	
Allende	et	les	ouvriers,	illustre	d’une	manière	aveuglante	la	brèche	qui	allait	s’agrandir	jusqu’à	
ouvrir	la	voie	aux	putschistes	:	le	manque	d’une	véritable	mobilisation	ouvrière.	On	y	mesure	à	quel	
point	le	monde	ouvrier	n’avait	pas	pris	la	mesure	de	la	menace	adverse,	et	comment,	pour	
paraphraser	Kennedy,	ils	pensent	davantage	à	ce	qu’Allende	peut	faire	pour	eux	qu’à	ce	qu’ils	
peuvent	faire	pour	Allende.		
	
Il	n’y	a	vraiment	aucune	comparaison	à	faire	entre	l’UP	et	l’Union	de	la	Gauche	en	France.	Les	bases	
politiques	et	sociologiques	étaient	vraiment	trop	différentes.	Le	seul	lien,	ténu,	serait	l’obsession	
qu’on	a	prêtée	à	Mitterrand	de	“ne	pas	finir	comme	Allende”.	Mais	il	n’y	avait	pas	de	risque.	Pas	
d’intérêts	américains	directement	en	jeu,	pas	de	CIA	en	embuscade,	pas	de	syndicats	de	droite	

																																																								
1	L’expérience	Kulechov,	créée	par	le	réalisateur	soviétique	Lev	Kulechov,	est	un	effet	de	montage	résultant	de	la	juxtaposition	de	
l’image	d’un	visage	et	d’autres	images	;	le	spectateur	attribue	au	visage	des	émotions	différentes	à	partir	des	autres	images	
juxtaposées.	Kulechov	a	intercalé	le	même	gros	plan	d’un	acteur	et	les	images	d’une	assiette	de	soupe,	d’un	garçon	dans	un	cercueil,	
et	d’une	jeune	femme	appuyée	sur	un	divan.	Les	spectateurs	ont	vu	dans	le	visage	de	l’homme,	successivement,	faim,	tristesse	et	
désir.	
2	Le	“cuoteo	partidista”	était	le	partage	de	postes	politiques,	l’attribution	de	responsabilités	administratives	et	culturelles	entre	les	
militants	des	partis	de	l’UP,	suivant	la	représentation	électorale	de	chacun	des	partis.	
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comme	les	camionneurs	au	Chili,	et	côté	communistes	il	était	plus	facile	de	se	débarrasser	de	
Georges	Marchais	que	de	Luis	Corvalán3.	
	
Je	suis	venu	à	Santiago	en	1973	avec	l’équipe	de	Costa-Gavras,	qui	tournait	Missing4.	J’en	ai	
évidemment	profité	pour	explorer	au	maximum	les	aspects	accessibles	de	l’UP.	J’y	ai	gagné	une	
amie	pour	la	vie	:	Carmen	Castillo.	J’ai	rencontré	Armand	Mattelart,	dont	les	analyses	hétérodoxes	
m’ont	séduit,	et	Patricio	Guzmán	qui	venait	de	terminer	El	primer	año.	Après	d’autres	rencontres	
avec	d’autres	cinéastes,	nous	sommes	tombés	d’accord	que	ce	film	était	le	mieux	à	même	
d’informer	le	public	français,	et	à	mon	retour	j’ai	entrepris	d’en	faire	la	version	française.	
	
C’est	donc	la	thèse	de	Mattelart,	provocatrice	mais	féconde,	selon	laquelle	la	conscience	de	classe	au	
Chili	était	plus	développée	dans	la	bourgeoisie	que	dans	la	classe	ouvrière,	qui	a	été	le	point	de	
départ	de	La	Spirale.	Dire	que	j’en	ai	été	à	l’initiative	est	encore	un	raccourci	fautif.	Nous	étions	tous	
persuadés	à	ISKRA	qu’un	film	devait	se	faire,	et	c’est	la	rencontre	avec	un	producteur	exceptionnel,	
Jacques	Perrin,	totalement	impliqué	dans	l’aventure	tout	en	nous	laissant	une	liberté	totale,	qui	a	
permis	de	“cristalliser”	le	projet.	Mattelart	n’était	pas	cinéaste,	ce	sont	deux	monteuses,	Jacqueline	
Meppiel	et	Valérie	Mayoux,	grandes	professionnelles	et	politiquement	motivées,	qui	ont	pris	en	
charge	la	réalisation.	Je	ne	suis	intervenu	que	plus	tard,	lorsque	devant	l’énormité	du	matériel	réuni	
et	la	difficulté	de	faire	passer	une	analyse	sociologique	dans	les	codes	du	spectacle	documentaire,	
elles	ont	eu	besoin	d’un	“œil	neuf”.	L’achèvement	du	film	s’est	fait	dans	un	travail	commun	à	nous	
quatre,	j’ai	signé	le	commentaire	parce	qu’il	fallait	bien	une	signature,	mais	il	est	évident	que	ce	
texte	repose	sur	une	réflexion	collective	où	chacun	a	pris	sa	part,	les	“techniciennes”	n’étant	pas	les	
moins	compétentes	dans	le	domaine	des	idées.	De	la	même	façon,	dans	À	Valparaiso	(que	vous	ne	
citez	pas),	“mon”	commentaire	s’était	largement	appuyé	sur	les	notes	de	Joris	[Ivens].	
	
Maintenant	la	question	la	plus	personnelle	:	non,	je	n’ai	jamais	“milité	dans	une	organisation	
politique	ou	un	mouvement	spécifique”.	Ni	là,	ni	avant,	ni	après.	Je	suis	tout	sauf	un	militant.	Je	n’en	
ai	ni	la	plus	grande	qualité	(l’abnégation)	ni	le	plus	grand	défaut	(le	sectarisme).	Je	suis	
biologiquement	incapable	de	me	soumettre	à	une	discipline,	et	je	tiens	pour	un	bien	précieux	la	
faculté	de	tout	remettre	en	cause	à	tout	moment	̶	pas	exactement	ce	qu’on	attend	d’un	militant.	Je	
n’ai	jamais	considéré	les	idéologies	que	sous	l’angle	hégélien	:	l’habillage	intellectuel	des	stratégies	
de	domination.		
	
Plus	un	pessimisme	historique	absolu	hérité	des	années	de	guerre	(avoir	vingt	ans	en	1941	ne	
prédispose	pas	à	l’optimisme).	Cela	dit,	vous	savez	comme	moi	que	les	pessimistes	ont	quelquefois	
de	bonnes	surprises,	tandis	que	les	optimistes	vont	de	déception	en	déception.	C’est	donc	
paradoxalement	ce	pessimisme	historique	qui	m’a	fait	courir	le	monde	à	la	recherche	des	moments	
et	des	lieux	où	l’espèce	humaine,	contre	toute	raison,	exprimait	sa	volonté	de	“s’en	tirer”.	Cela	a	été	
aussi	bien	Israël	que	Cuba,	l’important	pour	moi	était	plus	l’élan	vital	que	les	variétés	contingentes.	
Et	comme	ces	moments	incluaient	souvent	des	portraits,	justement,	de	militants,	on	m’a	collé	
l’étiquette	de	“cinéaste	militant”.	Malentendu	complet,	mais	j’ai	toujours	trouvé	inutile	de	dissiper	
les	malentendus.	Dans	l’ensemble,	ils	nous	aident	à	vivre.	
	
Chris	Marker	
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3	Georges	Marchais	(1920-1997),	secrétaire	général	du	Parti	communiste	français	entre	1972	et	1994,	a	défendu	l’Union	de	la	
Gauche	française,	ce	qui	l’a	conduit	à	soutenir	la	candidature	de	Mitterrand	en	1974.	Luis	Corvalán	(1916-2010),	secrétaire	général	
du	Parti	communiste	chilien	pendant	les	gouvernements	de	Jorge	Alessandri,	Eduardo	Frei,	Salvador	Allende	et	pendant	la	dictature	
d’Augusto	Pinochet.	
4	Il	s’agit	d’État	de	siège,	film	tourné	à	Santiago	par	Costa-Gavras	en	1972.	Missing,	du	même	réalisateur,	est	de	1982.	


