Chris Marker et 'Amérique latine : cinéma militant et circulation des idées
politiques
Par Carolina Amaral de Aguiar

Cet article analyse les échanges entre Chris Marker et des institutions et réalisateurs latino-
américains dans les années 1960 et 1970. En plus de sa collaboration a leurs productions, il réalisa
de nombreux films qui abordent les processus politiques de ’Amérique latine, en particulier la
révolution cubaine et I'“expérience chilienne”. Marker établit souvent des paralléles entre ces
processus et la situation politique de son propre pays, il s’en sert pour penser de possibles
chemins vers le socialisme.

Les films et les initiatives cités dans cet article prouvent que Chris Marker exerca une médiation
importante entre I’Amérique latine et 'Europe dans le domaine de la production et distribution
cinématographiques. Cependant, leur analyse révele aussi que, grace au cinéma, le réalisateur s’inspira
fréquemment des débats et discussions des gauches latino-américaines pour penser les voies de sa propre
nation et de son continent. De plus, il participa a des actions de résistance et de solidarité face aux
dictatures militaires instaurées, en particulier au Brésil et au Chili. Toutes ces actions corroborent la
dimension internationale qui marqua toute la trajectoire de Marker. Cet internationalisme était également
présent dans son action militante et dans les voies qu'il croyait viables pour arriver a une société
socialiste.

La filmographie de Chris Marker des
années 1960 et 1970 se caractérise par
un discours militant mais aussi par une
réflexion autocritique sur les stratégies
adoptées dans la marche vers le
socialisme. Pendant cette période, il
travailla avec des collectifs
cinématographiques, négligeant le film
d’auteur pour privilégier I'expression et
la divulgation d’'idées politiques avec des
“camarades”, faisant du cinéma un
instrument de transformation sociale.
Dans cette perspective, certains
processus historiques latino-américains
retinrent particuliérement I'attention du
réalisateur francais, au point de devenir
le theme de nombreux de ses films.
Parmi ces processus ressortent en
particulier la Révolution cubaine et ce qu’il est convenu d’appeler “I'expérience chilienne”. Cependant, il
est évident que les productions consacrées au continent latino-américain avaient fréquemment pour
objectif d’alimenter les débats de la gauche européenne.
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Aprés 1959, comme beaucoup d’intellectuels et d’artistes francais, Marker s’efforca de connaitre de pres
les transformations apportées par le triomphe de la Révolution cubainel. Cette motivation correspondit a
la politique menée par Alfredo Guevara a I'Institut cubain de I'art et de 'industrie cinématographiques
(ICAIC), invitant a Cuba différents cinéastes étrangers pour qu'’ils produisent et collaborent a la formation
de jeunes Cubains. Dans le cadre de cette politique, on remarquera, parmi les réalisateurs du bloc
occidental, la présence de Joris Ivens?, une référence du cinéma politique, qui se rendit dans I'ille en
septembre 1960 pour mettre en place une école du documentaire. Peu de temps apreés, en décembre de
cette méme année, ce fut au tour de Marker de se rendre a Cuba, dans le but de former des cadres pour le
cinéma local et de tourner des films avec eux. De cette expérience naquit Cuba si! (1961).

1 Signalons que, malgré la rareté des données bibliographiques sur Chris Marker, certains chercheurs avancent I'’hypothése que
Christian-Frangois Bouche-Villeneuve (son nom de naissance) serait issu d'une famille de I'aristocratie francaise et que les affaires
de son pere en Amérique latine I'auraient amené a vivre quelques années de son enfance a Cuba. Cette information, non confirmée,
211 faut signaler une autre présence importante parmi les cinéastes militants européens avec lesquels Marker a été en contact : Agnés
Varda. Elle a réalisé a Cuba le documentaire Salut les Cubains ! (1963), pour lequel Cuba si! a été une référence. Les deux films
exaltent la culture du peuple cubain et son rdle dans la Révolution. Partant d’'une vision européenne du pays, ils se proposent de
déconstruire les préjugés et les clichés attribués par la France.



On peut affirmer que ce documentaire est un éloge de la Révolution cubaine et de ses méthodes
victorieuses3. Cuba si/, tourné au milieu des commémorations du premier anniversaire du gouvernement
révolutionnaire, met en valeur une “authenticité culturelle du peuple cubain” et la “liberté” conquise
I'année précédente. Marker définit Cuba comme une ile, un lieu ou la violence, qui servait a opprimer dans
les pays impérialistes, devient libératrice. C’est la raison pour laquelle il établit des comparaisons avec la
France, ou la presse s’ingéniait a donner une image négative de Fidel Castro. Le cinéaste fait entendre la
voix de ce président, prétendant que les Frangais devraient savoir que 1'“électoralisme” ne résout pas les
problémes d’une nation. Il met en avant la réalisation d’'une forme de démocratie directe, sans
intermédiaires entre le leader et son peuple - un phénoméne latino-américain qui pourrait servir

d’exemple pour la politique européenne.

Apreés I'expérience de Cuba si!, Chris Marker poursuivit sa collaboration avec I'lCAIC a distance. Les lettres
échangées avec le cinéaste Alfredo Guevara révelent que cette collaboration ne visait pas uniquement
I'analyse de nouveaux modeles esthétiques dans le domaine du cinéma militant, mais concernait surtout
les processus de production et de distribution des films. En 1967, le réalisateur francais fonda un collectif,
la SLON (Société pour le lancement des ceuvres nouvelles), ce qui montre qu’il cherchait des moyens pour
réaliser ses propres projets et ceux de ses camarades sans dépendre des structures de post-production et
de distribution des grandes sociétés de production. Il chercha donc des partenariats avec d’autres
institutions comme I'ICAIC.

Un des fruits de la coopération entre le SLON et 'lCAIC fut La Bataille des dix millions (1970)*, produit
dans un moment particuliérement défavorable au gouvernement cubain. La célébration de la Révolution
dans Cuba si! fait place a une minutieuse analyse qui se revendique comme autocritique. Le lyrisme porté
par les images et par la voix off de la production précédente est remplacé par de longues séquences -
composées, pour nombre d’entre elles, de longs discours de Fidel Castro avec quelques rares coupures -
qui apportent des explications d’ordre économique sur les raisons de I'échec de la production de canne a
sucre lors de la récolte de 1969 - estimée de fagon utopique a 10 millions de tonnes -, un échec du
gouvernement révolutionnaire qui signifia une dépendance accrue a I'égard des ressources injectées par
I'Union soviétique.

Pour le montage de ce documentaire, Marker recut du matériel filmique de 'lCAIC, tel que les Noticieros et
la production Despegue a las 18.00 (1969), de Santiago Alvarez. Malgré la présence de nombreuses scénes
d’hommes et de femmes ordinaires occupés a la récolte, c’est Fidel Castro le grand protagoniste du film. Le
plus grand mérite de cette production réside dans sa capacité d’autocritique face a I'échec. Le réalisateur
francais s’adresse clairement aux secteurs de la gauche qui ne supportent pas les critiques, inaugurant une
phase de son cinéma militant qui repense les stratégies mémes de cette orientation politique, sans pour
autant abandonner la défense du socialisme - tendance dont Le fond de I'air est rouge (1977) est le
meilleur exemple. Il critique ouvertement, par la voix off, 'abandon du soutien a la Révolution cubaine en
Europe : “Cette année, Cuba n’est plus tellement a la mode. Nous, Européens, nous aimons bien les peuples
en lutte, a condition qu'’ils soient ou tout a fait martyrs ou tout a fait victorieux.”

Méme s’il réitére son soutien a Cuba dans La Bataille des dix millions, Marker s’exprime dans une lettre,
écrite le 8 mai 1971, a Alfredo Guevara sur le “Cas Padilla”, un des événements responsables de la rupture
des intellectuels francais avec le gouvernement de Fidel Castro. Le cinéaste s’adresse a Guevara sur un ton
affectueux, mais qualifie de “grotesque” et d’ “invraisemblable” 'autocritique de 'écrivain cubain et la
compare aux proces de Moscou. Il approuve le choix de I'écrivain Norberto Fuentes de ne pas assumer
cette “autocritique” imposée par I’Etat cubain. Ainsi, bien que Marker n’ait pas rompu définitivement avec
la Révolution cubaine, durant les années 1970, il s’est mis a la traiter de fagon plus critique, comme c’est le
cas dans Le fond de I'air est rouge.

La proximité de Chris Marker avec 'lCAIC dans les années 1960-1970 lui permit d’avoir accés a des
entretiens enregistrés avec un groupe d’exilés et a des archives relatives a la dictature brésilienne, ce qui
donna lieu a deux courts-métrages de “contre-information” - intégrés tous les deux a la série On vous
parle, produite par le SLON. On vous parle du Brésil : tortures (1969) fut monté a partir de témoignages
d’ex-prisonniers du gouvernement militaire brésilien, dont la liberté fut négociée en échange de celle de

3 L’analyse du film révele I'évidente volonté de victoire ; ainsi, avant de devenir Cuba si!, le premier titre a été Celebracién.
4 En plus de la SLON et de I'ICAIC, la Radio télévision belge (RTB) et la maison de production de Costa-Gavras, KG, ont participé a la
production de La Bataille des dix millions.



I'ambassadeur nord-américain, séquestré par ’A¢ao Libertadora Nacional (ALN) et par le Movimento
Revolucionario 8 Outubro (MR-8). Le documentaire se présente en deux parties avec deux stratégies de
montage différentes. La premiere partie, composée de documents visuels et d'un discours off de caractére
informatif, fait une introduction sur l'affaire clairement basée sur le manifeste rédigé par 'ALN et par le
MR-8 pour négocier la libération de 'emprise des Etats-Unis ; la seconde partie présente les témoignages
de six Brésiliens interviewés. On peut dire qu'il s’agit d'un film qui dénonce la violence institutionnalisée
par 'Etat.

Un autre court-métrage réalisé avec I'aide de 'lCAIC dénonce la répression au Brésil et rend hommage a
un leader de la guérilla tué un an plus tot : On vous parle du Brésil : Carlos Marighela (1970). Ce
documentaire a recours a la stratégie de la contre-information pour donner une image positive de
Marighela, transmettant I'idée qu'il existait une résistance importante contre la dictature, dans laquelle la
guérilla urbaine avait un role prépondérant. Réalisé dans un moment d’échec de la gauche armée
brésilienne, le film de Marker adopte un discours militant au strict sens du terme, encourageant la
poursuite des actions entreprises par le leader de I’A¢do Libertadora Nacional (ALN), et affirmant que,
malgré sa mort, le chemin qu'il avait suivi était la seule voie possible.

Les deux films sur le Brésil, comme les autres productions de Chris Marker a cette époque, circulérent sur
les télévisions européennes et sur les réseaux militants (comme les syndicats, les usines, les mouvements
sociaux, etc). Aussi peut-on affirmer que le réalisateur francais eut un réle important en faisant connaitre
la répression de la dictature brésilienne, cherchant a susciter des mouvements de solidarité vis-a-vis de
ses exilés. Ces actions devinrent encore plus intenses apres le coup d’Etat du Chili, quand il participa a
quatre productions qui abordaient le gouvernement de Salvador Allende et sa chute, s’engageant dans des
actions qui avaient pour but de dénoncer et de révéler les atrocités réalisées par le gouvernement
d’Auguste Pinochet. En ce qui concerne le Chili, I'engagement de Marker fut encore plus grand et
commenga bien avant le 11 septembre 1973.

1962, le réalisateur frangais fut invité par Joris Ivens pour écrire un commentaire sur A Valparaiso (1962)
- film qu’il montait a Paris, apres I'avoir tourné dans la ville qui sert de titre au film avec 'aide du Centre
de cinéma expérimental de I'Université du Chili. Dix ans plus tard, Chris Marker se rendait dans le pays
latino-américain qu'’il avait connu a travers le regard d’'lvens, accompagnant cette fois-ci 'équipe de Costa-
Gavras venu filmer Etat de siége (1972) a Santiago. Son objectif était d’observer et de réfléchir sur les
changements apportés par 'Unité Populaire, alliance de gauche qui arriva au pouvoir par les urnes en
1970, et sans doute d’en tirer un documentaire. C’est a cette occasion qu'il fit la connaissance de Patricio
Guzman, qui achevait le tournage de El primer afio (La premiére année, 1971), un portrait du premier cycle
du gouvernement Allende. Marker décida alors d’abandonner son projet pour réaliser, en partenariat avec
le SLON, une version francaise de cette production, considérée comme mieux adaptée pour informer le
public européen sur la situation chilienne>.

Le contact de Marker avec Guzman fut fondamental pour que le cinéaste chilien poursuive son projet
d’enregistrer les changements et les conflits a I'époque de I'Unité Populaire. Le réalisateur francais envoya
une pellicule vierge au Chili, quand le blocus des Etats-Unis, imposé par 'Unité Populaire, en rendait
I'acquisition difficile. Cette aide permit que I'équipe de réalisateurs chiliens réunis autour du projet El
tercer afio enregistre, par exemple, des images des élections de mars 1973, qui intégreraient La batalla de
Chile. La insurreccion de la burguesia (La Bataille du Chili. L’Insurrection de la bourgeoisie, 1975). C'est
aussi grace a la SLON que fut monté ce documentaire, devenu un symbole de la cinématographie de I'exil
chilien, mobilisant internationalement des efforts de solidarité a I'égard des personnes poursuivies par la
dictature militaire. C’'est Marker et ses partenaires qui présentérent Guzman a I'lCAIC, ou le documentaire
fut produit.

Hormis ces actions a I'égard du cinéaste chilien, le réalisateur frangais édita une version de Compariero
Presidente (1971), de Miguel Littin. On vous parle du Chili : ce que disait Allende (1973) fut la premiére
initiative de Marker pendant la dictature au Chili pour diffuser en Europe les idées du président assassiné,
lui attribuant un legs politique qui résisterait au coup d’Etat. Il est important de souligner dans ce film la
présence de Régis Debray, un protagoniste qui fut proche des gauches francaise et chilienne de I'époque,
exercant a nouveau le role de médiateur qu’il avait déja eu a Cuba apres la révolution. Au départ, le film de

5 Par la suite, la SLON essaya de faire une version francaise du film La respuesta de octubre (1972), seconde production de Guzman
tournée dans les années de 'Unién Popular. Cependant, aprés le coup d’Etat, ces efforts se concentrerent sur le projet EI tercer ario,
qui donnerait La batalla de Chile, aprés 'abandon du projet précédent.



Littin était I'enregistrement d’'un entretien avec Allende, leader de I'Unité Populaire®, réalisé en janvier
1971 par Debray, considéré comme une icone de la lutte armée aprés avoir accompagné Che Guevara en
Bolivie. C’est grace a ce journaliste que Marker eut acces au matériel utilisé par la production chilienne,
pour en réaliser une nouvelle version.

Dans le film de Littin, 'opposition entre Salvador Allende - symbole de la “voie pacifique” vers le
socialisme - et Régis Debray - vu en France comme un des plus grands défenseurs de la tactique de la
guérilla - est assez forte, créant différents moments de tension. Cependant, apres le 11 septembre, on peut
dire que Marker atténua cette tension dans sa version du documentaire, altérant I'ordre du montage,
supprimant quelques débats et insérant de nouveaux passages qui étaient absents dans Compariero
Presidente. 11 garda, cependant, les images d’archives qui montrent le leader de 'Unité Populaire au c6té
du peuple, ainsi que quelques discours prophétiques qui annongaient une fin tragique de la dite
“expérience chilienne”. En ce sens, 'objectif de cette production était de dénoncer le boycott de la droite
chilienne et surtout des Etats-Unis, au détriment d’une analyse de I'Unité Populaire.

L’espace occupé par le Chili dans I'ceuvre de Chris Marker dans les années 1970 fut encore plus grand que
celui de Cuba pendant la décennie précédente. Ce qui peut s’expliquer en grande partie par I'intérét que le
pays suscita dans les milieux intellectuels et politiques francais car il représentait un objectif politique
proche de celui de la gauche européenne, c’est-a-dire 'union des partis socialiste et communiste pour la
victoire électorale et 'instauration d'un socialisme démocratique. Dans les négociations pour un
programme commun, la France aspirait a la consolidation d’'une union populaire, et les projecteurs étaient
braqués sur le cas de I'Unité Populaire chilienne. Bien qu’il n’ait jamais été affilié a un parti politique, les
convictions de gauche de Marker lui permirent de participer activement au débat sur les voies d’accés a
une société socialiste.

Si On vous parle du Chili fut réalisé dans l'urgence, aussi bien pour montrer la fin tragique de I'Unité
Populaire que pour soutenir les mouvements internationaux de solidarité au pays latino-américain, Chris
Marker retravailla cette thématique dans L’Ambassade (1974), production complexe et surprenante. Ayant
la possibilité de participer a un festival de super-8, il réalisa une expérience étrange : il réunit des amis
dans I'appartement de Lou, I'épouse du peintre cubain Wilfredo Lam, a Paris, lieu qui pourrait passer pour
une ambassade. Les images furent enregistrées comme si c’était du “direct”, avec les imperfections, les
images floues, les bruits caractéristiques de la caméra super-8. La voix off déclare dans la premiere scéne
qu'il ne s’agit pas d’un film, mais de notes prises au jour le jour, comme si les commentaires avaient été
écrits a partir des notes prises sur le moment par 'auteur. Cependant, il y a un grave probléme : les scenes
ont été tournées comme s'il s’agissait de direct, alors que le son a été rajouté apres la représentation du
contexte. Cette manipulation fait que le spectateur se croit devant un documentaire qui, dans la derniere
scéne, se révele étre une fiction.

Marker place de nombreux personnages dans cette “ambassade” : un anarchiste, une réfugiée politique
dans plusieurs pays, des musiciens, un photographe, un avocat... A un moment donné, les nouvelles du
journal télévisé sur la Junte militaire au Chili et ses déclarations font éclater des conflits internes entre ces
personnes de gauche, que le narrateur s’abstient de raconter. Dans la derniere séquence, I'effet de cinéma
direct est démasqué. Les spectateurs qui croyaient voir un documentaire sur un pays d’Amérique latine
voient la Seine et la tour Eiffel par la fenétre de 'ambassade.

L’Ambassade est la seconde fiction de Marker, apres La Jetée (1962). Cependant, le film est présenté
comme un récit recueilli, un fragment du réel. Effectivement, il utilise le theme de la chute de Salvador
Allende pour discuter du monde de la gauche. Ce monde est représenté comme un monde communautaire,
mais fermé. Dans cet univers coupé de la société, les différences de stratégie barrent le chemin vers le
socialisme. Sans doute le film est-il en méme temps une autocritique des divergences de I'Unité Populaire
et des débats inutiles de toute la gauche, la gauche francgaise en particulier - évoquée par la présence de la
tour Eiffel dans la scéne finale.

L’Ambassade fut monté en 1974. Cette année-13, Chris Marker commenga un autre grand projet sur le
théme de I'Unité Populaire : le documentaire La Spirale, dont la premiére eut lieu en 1976. Quand il alla au
Chili en 1972, il rencontra Armand Mattelart. Aprés le coup d’Etat, le sociologue belge, qui vivait dans ce
pays depuis 1962, s’installa en France ol il retrouva Marker. Sa thése pour expliquer le coup d’Etat était

6 11 faut souligner que Debray arriva au Chili en décembre 1970, apres sa libération des prisons boliviennes, et il resta dans ce pays
pendant le gouvernement de I'Unité Populaire vivant entre le Chili et la France et jouant méme un role de messager entre des
personnes comme ce fut le cas pour Marker et Guzman.



que la conscience de classe était plus développée dans la bourgeoisie chilienne que dans la classe ouvriere
et que la bourgeoisie fomenta donc “un front uni Iéniniste de droite” : ce qui expliquerait la chute
d’Allende. C’est ainsi que le cinéaste francais décida de faire un film collectif pour débattre des
phénomeénes qui furent responsables de la tragédie du 11 septembre 1973. La these de Mattelard étant un
point de départ, le sociologue en fut considéré comme I'un des réalisateurs.

Comme il I'avait fait pour Loin du Vietnam, Marker réunit une équipe de professionnels du cinéma pour
défendre une cause. Les deux monteuses, Jacqueline Meppiel et Valérie Mayoux, étaient responsables de la
recherche de nombreux extraits de films réalisés pendant les années de I'Unité Populaire, fruit de
I'observation des différents acteurs internationaux. Ce matériel d’archives fut utilisé dans le montage d'un
“film-dossier”, contenant des images audio-visuelles d’autres productions transformées en “preuves” des
actions planifiées par la droite chilienne.

Ce documentaire met en valeur les conquétes et les transformations sociales générées par le
gouvernement Allende. Contrairement a L’Ambassade, il escamote les divisions internes de 'alliance de
gauche, pour se consacrer aux stratégies de la droite. Malgré le contexte défavorable, le film suggere que
les mouvements de gauche pourraient continuer clandestinement dans le pays latino-américain. La voix
off déclare : “Chaque fois que vous voyez des images du Chili post-septembre, essayez d’écouter une autre

bande sonore que celle qui parle de la ‘normalisation’.” C’est ainsi que les réalisateurs défendent I'idée que
la lutte n’est pas perdue, car elle n’est pas encore terminée.

Avant le coup d’Etat au Chili, il y eut d’autres défaites de la gauche internationale, surtout a partir de 1967.
Aussi, repenser les stratégies du socialisme était une mission difficile pendant les années 1970. Chris
Marker accepta ce défi et, en 1973, il commenca a monter un documentaire pour mener une réflexion
engagée mais autocritique en méme temps. Une analyse des luttes politiques de son temps, le script du
film Le fond de I'air est rouge porte le sous-titre suggestif de “scénes de la troisieme guerre mondiale”.
Dans cette grande bataille, les événements chiliens se trouvent dans le dernier chapitre, curieusement
intitulé “Du Chili a - quoi, au fait 7"

Le fond de l'air est rouge pose la question suivante : pourquoi la gauche a-t-elle perdu tant de batailles ? Si,
dans La Spirale, le message était que pour gagner la guerre, il faut connaitre son ennemi, dans cet autre
film il pourrait étre qu’il faut se connaitre soi-méme. Au lieu des luttes utopiques, ce documentaire voit
dans la Nouvelle Gauche un chemin possible. Le chapitre sur le Chili est justement introduit aprés une
discussion sur le programme commun entre le PS francais et le PCF. Les images de la Féte de 'Humanité
de 1972, ou les militants vendent des produits de I'Unité Populaire, sont accompagnées d'une voix off qui
explique comment le réve d'une gauche unie exigea une grande transformation des partis communiste et
socialiste. Marker insére un discours de Georges Marchais, enregistré avant le coup d’Etat, déclarant qu'il
était stir de 'engagement des communistes francais si 'Unité Populaire chilienne était menacée. Cette
phrase rappelle aux militants européens le devoir d’engagement vis-a-vis des camarades chiliens.
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7 Cet article est une traduction de : Chris Marker e a América Latina: cinema militante e circulacdo de ideias politicas




